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The place Oborishte plays a key role in the 1876 April Uprising. Later, it 
becomes a memorial place, a symbol of self-sacrifice. In a series of speculative 
articles it has been called Jerusalem (Gethsemane). Thus the symbol is a focus 
for observing the Bulgarian national history through the Biblical prism. 
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Оборище чрез символната топика на свещеното писание. В културно-
исторически план подходът е принципно познат: дадено име се прев-
ръща в темплум на национални идеологеми. То е аксиологичен опера-
тор за съпоставки, идеалният център, откъм който се вижда и тачи 
паметното и величаво някога, а настоящето, съзирано като духовен и 
социален хаос, се нуждае от назидание, за да се възроди по образ и 
подобие на императиви от темплума. Усещането за хаос и провалени 
водачи се оглежда например в думите „Когато слепец слепци води, и 
двамата падат в ямата“, приписани на отдавна забравена личност от 
миналото. Така още в първия брой1 на в. „Панагюрско ехо“ Ст. К-в 
[Ст. Карапетров] скрито цитира Христос (вж. Матея 15: 14), за да отк-
рои безпътното време. Средищен идеологически екран за себенами-
ране откъм темплума става петдесетгодишният юбилей на Априлско-
то въстание, чието официално честване е планирано за 1928 г., но и в 
подготовката за реалното му отбелязване през 1926 г. (вж. ПЕ, г. ІІІ, 
бр. 120, 1 май 1926) личи конструирането на обединителен център: 
телеграма до царя, военна музика, сбор на колоездачните дружества 
от страната, представяне на сцена от „Кървава песен“... Но друга сце-
на с друг водач скрепва минало и настояще в единен театър (вж. подр. 
                                                 
1 „Обществени водачи“ – Панагюрско ехо, г. І, бр. 1, пон., 21 ян. 1924, с. 1–2; 
съкратено – ПЕ.  
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ПЕ, ІІІ, бр. 121, 8 май 1926, с. 1–2): министър-председателят Андрей 
Ляпчев държи реч след молебена на площад „Долната чаршия“ (пл. 
„Бенковски“), говори и на Оборище, пред каменния кръст, изтъквай-
ки, че е „натоварен“ от Н. В. Царя да поздрави множеството и заедно 
да извикат „да живее България“. Несъмнено хаосът се е свил в ъглите 
на вселената, уплашен от гръмогласното „ура“, трите залпа на ловци-
те и вдигнатия на ръце Ляпчев... Картината с възнесения леп водач е 
още по-символична, защото се извършва в самото сърце на символич-
ния храм, конструиран телеграфически свише. На изпратената от Ко-
митет 20 април покана царят отговоря (ПЕ, ІІІ, бр. 122, 14 май 1926, 
с. 1), че макар и далеч от мястото, сърцето му тупти „с благочестивите 
трепети“ на участниците в тържествата:  

Днес цялата Българска земя се е превърнала в храм, дето се славослови 
онова паметно безстрашие [...]. От тоя храм се прекланям и аз пред светлата па-
мет на упокоените поборници от онова велико време и молитствам Всевишния 
здраве и леки старини на щастливо доживелите да пожънат всенародното приз-
нание и поклонение пред техния подвиг...  

Нека с благослова за жътвата прекъснем царственото молитст-
ване и за момент да си представим какво би било, ако молитстващият 
бе на мястото на Ляпчев. До самозвания цар Бенковски, яхнал своя 
кон и със сабя в ръка изискващ пълномощно или „сбогом“, е понесе-
ният на ръце Борис ІІІ. Спектакълът е трансисторичен и „свързва“ са-
бята на Бенковски с меча на Борис І, писали с кърви историята на бъ-
денето ни... Не сме далеч от очите, с които се възсъздават образи и 
видения из недоразбраното ни минало и все ненаучените уроци на ис-
торията. Но да останем в рамките на храма и „молитстването“. В „те-
леграфичното слово“ е видно, че „днес“ не България, „Днес цялата 
Българска земя“ е храм. И то тъкмо защото „днес“ България и българ-
ската земя са различни неща.  

Оборище „днес“ не само е символичният център в Храма, то е 
олтарът на въжделената, но непостигната цялост на България. Пътят 
за символните припознавания на мястото е вписан в повече или по-
малко сходни моделности. Той е и предзададен, и предзадаващ. Раз-
бира се, перспективата Оборище – обор – ясла е само имплицирана в 
текстовете, обговарящи името на местността (Оборища – Оборище – 
място за укриване, езически капища и пр.). Предпочита се новозавет-
ната символика на саможертвеното. В невъзможния за фиксиране фо-
кус на символични и буквални проекти единосъщието в троичността 
Панагюрище – Оборище – България се вижда като център, като сто-
лица на въжделената териториална цялост, знаменателно изразена с 
триединния юбилей, на(с)рочен за 1928-а: 50 години от Априлското 
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въстание, 50 години от Освобождението и 1000 години от Симеоно-
вия век. Десетки страници и на местната преса в продължение на ня-
колко години се занимават с подготовката за достойна среща с Трие-
динния. Ведно с непредвидените отлагания на Деня, трепетнотото 
очакване-планиране-преживяване-представяне на българския Триум-
вират, за което се пише от брой в брой – а и от година на година и 
след този юбилей, – разкрива десетки измерения на културноистори-
ческия живот в тогавашното „днес“ и свързаността му с историко-
социалните сюжети на нацията от далечното минало до нашето 
„днес“ „тук и сега“. А в „тук и сега“ на своето вписване в тогавашния 
хоризонт ще обърнем внимание само на няколко пункта, част от сим-
вол(ич)ните траектории на историческото биване. 

В тях видът и името на паметното място трябва да са универсал-
ни конектори. Дългогодишни спорове оглеждат този стремеж: какъв 
паметник да се построи в града, с какъв да се замени каменният кръст 
на Оборище, как да се промени обликът на самото място и се изгради 
път до него, как да се набавят средства. Инициативите и идеите са 
многобройни, резултатите – малко и незадоволителни, а укорът, пер-
сонифицирането или споделянето на вината не снема усещането за не-
адекватност на замисъл и действие в опита за намиране на подобаващ 
монументален израз на почитта към героите и делото на Април 1876. 
Изключително дълга и интересна е биографията на паметника в града, 
по една или друга причина останал незавършен повече от десетилетие, 
виждан от едни в триединството паметник-театър-музей, а от други – 
паметник-читалище-музей. Препъникамъкът не е само в неочакваната 
срещуположност театър : читалище, а и в кризата – социална, иконо-
мическа, духовна, която, без да е единствената причина, дава простор и 
на съотнасяния, търсещи баланс в даванията: какво Панагюрище е дало 
на България и какво тя на Панагюрище, кой какво и кому дължи... Из-
кусителната одисея по съграждане ложето и въдворяването на вярната 
и признателна памет в града заслужава да £ се отдадем изцяло, но в из-
ложението си тук ще разгледаме най-вече случващото се с името Обо-
рище, като започнем с текста на Г. Байректаров „Сторени грешки, но 
нека са простени“ (в. Панагюрски глас, г. ІІ, бр. 100, 4 апр. 1929 г., с. 
1): „Ползата от паметника тепърва ще се види. Той не само ще напомня 
дълбоката признателност от поколенията към герои и дейци от априлс-
ката епопея, но ще краси градеца и за него ще идват от далече на пок-
лонение в българския Ерусалим и „Синай“ – Оборището, за да се чудят 
на великата доблест и саможертвеност.“  
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Няма да се питаме дали Иерусалим се отнася до града Панагю-
рище, а Синай – до Оборище, дали и двете са предложени като имена 
за Оборище, или образуват неразривна слятост. Впрочем Синай не ще 
срещнем повече, но това едва ли е търсене на „съобразност“ в срещи-
те ни с Бога. Главното е в замечтаването: мястото „тепърва“ ще разк-
рие ползите си като средище за националната памет. То (ще) е раз-
познаваемо в светлината на библейската топика, неслучайно подбрана 
и въздействаща със свободата да се припознава сноп от възлови сю-
жети и персонажи от Стария и Новия завет, осъществили Божия про-
мисъл. Атрибути като „българския“ подчертават риторическата архи-
тектура, въз/раждаща своето в провиденциалния модус на библейско-
то. Според пригодното за даден повод акцентът в прочита може да се 
окаже ту избраността на народа (ни), ту избраността на водача (ни), ту 
саможертвата (ни) и т. н.  

През май 1929 година отложеното (заради земетресението от 
1928-а) официално срещане на Триединния се случва, но не според 
очакванията. В статията „Грешка на правителството“ се дава израз на 
разочарованието: „Правителството стори грешка, за гдето не включи 
между другите тържества и Априлското възстание. То също стори 
грешка, за гдето не изпрати свой представител да открие тържествата 
в Панагюрище. При все това тържествата бяха големи“ (в. Панагюрс-
ко ехо, г. VІ, бр. 279, 21 май 1929, с. 1). 

Ехото в Панагюрище не скрива огорчението си – „при все това“ 
е акцент, оголващ разрива: ако мястото „тук“ е средище на национал-
ноисторическата памет, как така е „изключено“ (правителството „не 
включи“) от хилядолетната сцена... Не е имало посрещане, нито изп-
ращане на височайшите особи и „провождане на делегати от Панагю-
рище за общите тържества в София“. Ехото не проклина себелюбци-
те, напротив, настоява, че с изключение на присъствието на Н. В. Ца-
ря и правителствени лица оповестената програма почти изцяло е из-
пълнена. И да добавим – ритуализирано се компенсира незачитането 
и се достига до отсъстващите: Триумвиратът трибунно триумфира...  

Още на 11 май вечерта на площад Бенковски при провеждането 
на тържествена заря реч произнася полковник Иван Дипчев, предсе-
дател на Панагюрското благотворително дружество „Оборище“ в Со-
фия, син на Райна Княгиня. Синът на легендарната знаменоска описва 
причиненото ни от другите разорение, мотивиращо ни за сплотяване 
и възправяне: гробовете са в треви, правдата ни е потъпкана в Ньой, 
покойниците отново са в борбата... Речта завършва с призива да изви-
кат „ура“: „Нека нашето ура достигне до нашия дворец. Да живее Н. 
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В. Царя, да живее България!“ Мощното ура на войниците е съпрово-
дено с „Шуми Марица“, после камбаните „бият мертвило“, а два три-
метрови жертвеника, поставени пред сградата на недовършения теа-
тър-музей, „се поддържат“ с огън и тамян. Десетки са любопитните 
моменти в тържествата, описани в 12 последователни броя: от бр. 279 
до бр. 290 включително. Основното в тях е реториката на прославата 
и разгръщането на символната топика. На 12 май историкът Димитър 
Страшимиров, пратеник на правителството, обяснява, че то не дошло 
заради тържествата в Преслав, „дето се празднува хиляда годишнина-
та от царуването на Симеона и дето нашия Цар трябва да е обкръжен 
от всички министри“. Страшимиров неволно потвърждава впечатле-
нието, че някой е изключил Панагюрище от Триумвирата на колесни-
цата на историята... Виновна е кризата: тържествата били „наредени“ 
по план да започнат от Панагюрище, но поради тежките обстоятелст-
ва на живот са съкратени разноски и време. Така икономиката стро-
шава зъба на риториката, но само за кратко: на сцената – площад Бен-
ковски, пред недотворената сграда на паметник-театър-музея, отново 
е полковник Дипчев, който твори устоите на родното:  

... тук, на това свято място, което с пълно право трябва да наречем Български 
Иерусалим, да се поклоним, отдадем нуждната почит и признателност на падналите 
през 1876 година за свободата и независимостта на българското племе. 

Взаимообратът е забележителен: чрез словото и образа на сина 
на Княгинята Българският Иерусалим е „въдворен-и-въдворяващ“, 
„включен-и-включващ”: „споена“ е нишката на историята, прогово-
рила е кръвта на митологизираното родно, майчино, саможертвено, 
знаменателно...; пред паметник-театър-музея е по/казана нашата ис-
тория и тя е (като) свещената история и мисия на Сина на Девата. 
Тънка е границата между тържествено и помпозно, между патетично 
и бутафорно. Достатъчно е да се дистанцираме от иманентни за риту-
алната конвенция особености, съобразени с дадено място и време, за 
да се преобърне смисълът и ефектът от казаното, което би следвало да 
е сякаш с/видно за всекиго от приобщените: съучастно биване, впис-
ване „в хода“ на тържеството, впрегнало мъките на словото... Работа-
та на символа и работата със символа и неговите подобия са неизмен-
ни за формирането и разгръщането на идеи въобще, включително на 
сцената на идеологическите изкушения и изкусности, проявима в де-
сетки употреби на слово и образ. Приликите и разликите между една 
и друга история, мит, личност, работа и употреба са принципно ясни 
или доловими даже и при толкова трудния жанр на тържествената 
публична реч при чествания, но – очаквано – тези разлики са основа-
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та, предпоставката, стимул за съучастни традиционни или нови реше-
ния, предлагащи определени визии за себе си и другите, за действи-
телни и символични връзки между нещата. Връзки, които разкриваме, 
но и които, бидейки вече разкрити, предначертани, подсказани някога 
от някого, ни притеглят, привързват, притежават, правят ни част от 
ритуализираното пресъздаване на истории, участи, проекти, тъй че в 
акта на тържественото говорене не само полковник Дипчев изглежда 
пристегнат в мундира на етнокултурния блян. При него обаче, бидей-
ки син на Княгинята и в същото време офицер на Н. В. Царя, много 
по-отчетлива и многостранна е и връзката с миналото (бремето на ро-
да, на племето), и повелята на дълга... Той е овластен да разгръща 
въжделени хоризонти, но е и подвластен на отработени представи, на 
общностната нагласа, която очаква да преоткрие у него вътъка на 
славното начало от митологизирания образ на родната му майка и ге-
роите на 1876. Във фокуса на тези интегративи и императиви сякаш 
по необходимост в словото му се поражда българският Иерусалим – 
мястото, от което се вижда всичко и което е видно отвсякъде. В 
с/видността на словото си поклонникът офицер реди картини, плете 
нишката на само/жертвеното от Април 1876 насетне: въстание, поту-
шаване, освободена, но необединена България, война през 1912 г. и 
съкрушаване на турците при Одрин и Люлебургас. „През 1915 година 
България тоже води война за националното ни обединение, но накрай 
културни европейски народи ни наложиха непоносимия мирен дого-
вор, подписан в Ньой, като откъснаха живи части от народа ни.“ Но 
нещастията каляват, да почерпим поуки как да мрем за родината, за-
вършва полковник Дипчев, който бездруго е внушил, че мистичното 
тяло на България, мистичното тяло на народа е наранено, разкъсано 
от копията на културните народи... Речта е очертала облика на народа 
мъченик. Иерусалим е идеологическата топика в драматургията на 
биването му. Място за инициация на синовете. 

През 30-те години триумвиратният поход се сдобива с нови лица 
за разгръщане на величави хоризонти посредством същата символна 
топика, но триединният модел се проявявя през фигурата на единия, 
ницшеанският аспект в която, както ще видим по-нататък, невинаги е 
отчетлив. Стоян Костурков2 е в тривиалното русло: още в самото на-
чало на словото си той нарежда 20 април сред най-бележитите дати в 
историята ни и формулира изречението: „Народният ни Иерусалим е 
                                                 
2 Вж. „Априлското възстание“, в. Оборище. Специално издание под редакцията 
на Недьо Горинов, г. ІІ, София, 3 май 1935, бр. 3, с. 1; изданието е самостойно, 
до заглавието в каре е изписано 20 Април 1876. 
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ОБОРИЩЕ“. С определянето му като „народен“ сякаш се редуцира 
обхватът на символа Иерусалим. Това впечатление се уплътнява с 
твърдението, че делото на въстаниците не е достатъчно оценено от 
държавата. Към делото обаче не е достатъчно приобщен и народът ни. 
Бидейки тривиален риторически жест, изразът „не е достатъчно“ обх-
ваща всички българи и макар привидно да диференцира естеството на 
„недостатъчността“, е стъпил върху нея като опорен камък: обратното 
е просто невъзможно да се каже. Ето защо недооценката на държавата 
и недоприобщеността на народа са, от една страна, единосъщие в по-
лето на не/признателността, а от друга, неизбежният риторико-
идеологически модус, топиката на поклонниците, чието биване зави-
наги ще си остане в дълг към покойниците. А в израза „народният ни 
Иерусалим“ пък ще остане непрокудена, но и неприобщена, ще оста-
не митарстваща мисълта за привидно „изключване“ на институцио-
налното от народното, а заедно с нея е отворена и вратата за 
не/прокудеността на фарисеи и търговци от...  

Но да не прибързваме, защото времето за жътвата не е дошло.  
А „сега“ сме очи в очи с кулминацията на 30-те години, форми-

рана с колоните на в. Оборище (Информационен седмичник. Излиза 
всеки понеделник. Панагюрище. Урежда комитет. Ред. Генчо Гими-
джиев). Вероятно неслучайно се пише година първа, 1937, въпреки че 
вестник с това име излиза още през 1924 г., но ще оставим настрана 
историята на една или друга не/приемственост в пресата, така както 
изоставихме историята на боравенето с Иерусалим, Синай и др. сим-
воли години по-рано, и то не само в пресата ни. 

Името на вестника е в каре картина горе вляво на страницата: по 
диагонал в картината с готически шрифт отдолу нагоре е изписано Обо-
рище. В левия ъгъл над надписа в карето е представен стилизирано па-
метникът на Оборище, цифрите 1876 и 20 [Април] личат. Паметникът е 
сред слънчеви кръгове, център на сиянието. Долу вдясно под надписа, 
като своего рода престол, както би казал чорбаджи Мичо от „Под иго-
то“, е изрисувано черешово топче. Най-горе вдясно на първа страница, 
срещуположно на карето с името на вестника, в курсив е набран ключов 
фрагмент из славослова в „Кървава песен“, песен ІІ – „Оборище“, без да 
се указва името на Пенчо Славейков и творбата му. 

 
Оборище! 
В светий венец на имената, 
венец България що кити и до край 
ще кити – блясък от тебе що сияй, 
тям той и само той величие придава.  
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В така композираното издание е импресията на Д. Страшимиров 
„От къде почва България“ (Оборище, г. І, бр. 1, 28 юни 1937, с. 2), в ко-
ято припомня как като гимназист за първи път посетил този край и как 
местен младеж възкликнал, разбирайки закъде се е упътил гостът: А-ха, 
идеш да видиш отдекато се почна България. Добре, добре – придаде той настав-
нически. – Така и трябва. Съзвучна с някогашния възторг на Страшимиров, ми-
сълта на „добродушния човек“ не му се сторила наивна: А думите на непознатия 
Панагюрец заживяха като правда в душата ми. И действително, без десетдневно-
то царство в Панагюрище, без първото Велико Народно Събрание в Обори-
ще, огнището, което разпрати Свещения огън в сърдцата на борците, без Ве-
ликото Априлско възстание – щеше ли да възкръсне България?  

Изреченията за „отдекато“ започва България, за раждането-
възкръсването £ (потъмнени в оригинала), наивни или не, са вариант 
на познати схващания, но те са били необходими за вестник Оборище, 
неслучайно излизащ с година първа, брой първи на 28 юний 1937. Из-
глежда, вестникът е роден от раждането на престолонаследника княз 
Симеон на 16 юни 1937, оповестено на първа страница: „Раждането 
на престолонаследника предизвика буен ентусиазъм“. Раждането не 
замества програмата, напротив – „Нашата задача“ е поместена точно 
над заглавието за раждането. Писаното за това раждане обаче както в 
този брой, така и в други, а и в ред още издания, е писане като за зна-
мение, културноисторически мост, свързаност с деди и слава; и в съ-
щото време – манифест за бъдното. То е повече от коя да е програма. 
В композицията на страницата то въз-става в смисъла на карето кар-
тина със слънчевото сияние, паметника, надписа Оборище и черешо-
вото топче, от едната страна, и на Славейковия цитат, от друга. Най-
малкото – Славейковото виждане за венеца от имена и блясъка, който 
им се придава, влиза в разноречива оценъчна перспектива с венцехва-
лението за Младенеца. С раждането е въз-станал и текстът на Стра-
шимиров, то е приливът на възторг, оставил „неувяхващи образци“ в 
апотеозно въз-станалите рамки на телеграмата, репортажа, лириката, 
изпълнени с наричания, одически и провиденциални свидетелствания 
за раждането на Княза. Изглежда, „отдекато“ и „сегато“ на България 
се въплъщават в нов лик, в ново име, гарант за пребъдността. Не са 
спестени обаче и критичните погледи, незаслепени от блясъка на 
придобивката. Например Георги Белопитов още в заглавието вижда 
„Една жалка действителност“ с останки само на „пепелището от една 
велика епопея“ (бр. 1, с. 3); Трифон Кунев, смятайки, че е „дошло ви-
сокото време на разкаянието“, разтревожен от липсата на „квинтесен-
ция на българския дух“ и неизпълнената мисия на интелигенцията 
към народа, също още в заглавието се пита: „Ще ни прости ли той 
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тежкия грях?“ (бр. 6, 6 авг. 1937), а не без елементи на насмешка и 
дори с ирония спрямо представената в пътеписа на Димитър Павлов 
картина на настоящето е заглавието му „В Ерусалима на българската 
свобода“ (бр. 7, 31 дек. 1937, с. 2–3). В този Иерусалим има паметник 
на Марин Дринов, но „ни цветенца, ни тревица, ни дръвче“ край него; 
няма други паметници, а трябва; старците са като в „Българи от старо 
време“ – да не им паднеш на езичеца; панагюрци са бедни, но затова 
пък изобретателни – и как иначе, щом някога са изобретили черешово 
топче, защо да не измайсторят и градска пръскачка: от пълна с вода и 
качена на каруца голяма бъчва излиза надупчена тръба, това е пръс-
калото, творческо решение, нищо, че и по селата вече имат автомо-
билни... За всички подобни разнопосочности както в тези седем броя, 
така и в други от текста Оборище би следвало да променим мащаба, 
нужен е близък план, за да видим разлома между помпозно и трезво 
говорене, между привидените в тържествения изказ устойчиви свръх-
ценности и разрива със символния капитал на националноисторичес-
ките моделности, разрив, идещ с аналитичното вглеждане в себе си и 
своето общностно име и имане. Като горчива ирония звучи и публи-
куваният вдясно горе на първа страница, там, където в брой първи е 
цитатът от „Кървава песен“, славослов поклонение на Захарий Стоя-
нов пред депутатите на Оборище. Каква неочаквана рамка в този нео-
чакван седмоднев на Оборище: в брой първи, и само в него – Кървава 
песен; в брой седми, и само в него – Записките... Песен и запис на на-
ционалноисторическата без/паметност.  

За чието преформиране ключова роля отново се пада на офицер: 
полковник Н. Белоречки. Той описва3 посещението си на Оборище с 
група поклонници в нов вестник „Оборище“, представящ се за про-
дължение на в. „Панагюрски глас“. Единият от надписите, срещнат на 
път към мястото, може да се прочете и в материали на други автори: 
пътникът трябва да види двете реки – Панова и Асарелска, които се 
сливат под моста така, както през 1876-а се слели душите на дедите 
ни „ей там по Панова река на Оборище“ по време на първото българс-
ко Велико народно събрание; пътникът да свали шапка и макар отда-
леч, да се поклони, преди да отмине. Този надпис е поставен през 
1926-а – вероятно във връзка с отбелязаната 50-годишнина от Април 
1876. В гората нататък се върви по пътека като в тунел. Пътеписецът 
изрично потъмнява, за да открои какво предизвиква вълнението им:  

                                                 
3 Вж. „Оборище. Пътни бележки“, в. Оборище, г. VІІ, бр. 243 и 249, 23 февр. и 20 
май 1939, с. 2–3. 
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Един надпис ни разтърсва из дън душа: / Пътнико, цялата гора пред тебе 
е Гетциманската градина на хиляди борци за скъпа свобода. Остави пре-
возните си средства и с любов към Родината пристъпи из пътя. / Мравки ла-
зят по телата ни. О, български светци, ний идем при вас, вървейки по светите ви 
стъпки, с преклонени от любов сърдца и с умиление в душите. Любовта, безгра-
ничната любов към родината ни води на това свято място, за да се преклоним 
пред сянката Ви и да укрепим от вашето дело вярата си за ново величие.  

Цитираното дава представа за патетиката, изразена и графично – 
с главното Ви, скрепващо любовта и вярата в пътя към ново величие. 
Впоследствие, както ще видим, сенките проговарят и дават отговори 
на важни питания.  

Ако надписът с Гетсиманската градина е бил действителен, а не 
видение на полковника, новото в него е стремежът за „съобразяване“ 
с буквата в топографията на свещения град Иерусалим и разположе-
ната край него градина. От една страна, е налице вид „конкретиза-
ция“, с която е намерен „точният“ еквивалент на топоса Оборище 
спрямо библейската топика от Страстната седмица. От друга, символ-
ният му обхват е максимално разширен – Оборище е наречено Гетси-
манска градина на хиляди борци за скъпа свобода, тоест място за свя-
то поклонение на борците въобще, не само на тези от Април 1876 и не 
само на българските. Разбира се, написаното има свой недвусмислен 
контекст: не сме забравили надписа за сливането на реките Панова и 
Асарелска, нито разкриващата особеностите на родния пейзаж заръка 
за оставяне на превозните средства и с любов към Родината да се 
пристъпи из пътя... В патоса на поклонението и умилението се прок-
радва мила родна картинка, живописност, в която – със или без изос-
тавяне на превозното средство – пътят и пътеописанието е синтез от 
отработени през годините и очаквани като не/уместни „за случая“ ду-
ми, от буквално и условно пътуване в територии на свещеното. В това 
колкото приучено, толкова и очаквано формиране на пътя през годи-
ните от и към Иерусалим повтарянето на трафаретното, както и опи-
тът за осезаема промяна в него са възможности било да преутвърдим, 
било да прекатурим товара на хаджилъка. А той, както помним от 
„Записките“, си има своите свещени наместници в бита и езика низ 
легендата на вековете и хайдушкото пеене в крайкотленските балкан-
ски възвишения: „Ей, Хаджи Юрдане! Натовари ли магарето?“ „Малко оста-
на, Хаджи Божиле“ – отговаря други. 

Въпросът за „където“ на магарето спрямо превозните средства и 
свещената топика на родното е вписан, неизкореним от структурата и 
семантиката на разказите и ритуалите за покаяние и поклонение. И 
тъй като невинаги можем да разберем къде какво сме из/оставили или 
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внесли и как не/метаморфозно са превъплътени качества и облик на 
едно в друго, е по-добре да не иронизираме пътните бележки. Иначе 
наистина е добре да си даваме сметка, че някога Оборище е било мяс-
то за укриване на хора и добитък. И трябва да знаем като какви и за-
що отиваме там „сега“, независимо как го наричаме: Оборище, Иеру-
салим или Гетсиманската градина. В края на краищата ред селища и у 
нас, и по други места из света също са наричани Иерусалим и в това 
„пришествие“ на името личат и стратегии на именуващите, маскира-
щи жаждата за сребърници, природени от символния капитал. Но това 
е друга тема: полковникът е духовен стожер, вещ водач към открове-
нията на душите: Надписите следват един след друг и минута след минута 
подготвят душите ни за поклонение. / О, това не са надписи! Да, пред нас из та-
инствената пътека са застанали сенките на светците от „Оборище“ и братски ни 
здрависват и нашепват. Със светлината на историята ний вървим след тях. 

Оттук насетне – в условността на модуса дочути гласове на сен-
ки, листа, ехо... – само в бр. 243 можем да изброим цели дванайсет 
поучителни слова, мистични откровения на светците сенки към дош-
лите за поклонение душ£, вървящи със светлината на историята из 
пътеките на Гетсиманската градина... Пет от откровенията (четири от 
които потъмнени) изразяват предаността към Родината чрез вариации 
в семантичната верига вяра – жертви – труд – дело – единение... Ня-
кои сенки не само говорят, те имат и внушителен лик: По-нататък ле-
вент юнак, цял в патрондаши и с пушка на рамо, ни зове със словата на хилен-
дарския светец: / Българино, не се срамувай от рода си! С труд и постоянство 
ще издигнем България. Имай вяра! Работи, където и да си ти! 

Крачка след крачка, шум на реката, мостче, пейка, сенки, гласо-
ве, удивление на поклонниците, вдигане ръка към небето и заклеване 
пред даден глас, възклицания... Пътеписът се превръща в драматур-
гия, в спиритуалистичен спектакъл: „Като че сме в друг свят – света 
на безсмъртните души“. Душите са същински актьори: „Сянката на 
един стар харамия ръкомаха и декламира: „Живота е живот за онзи, 
който знай – свободен да умре за роден край.“ Белоречки веднага до-
бавя: „Каква дивна философия!“.  

Дали тази драматургия е (била) уместна, е отделен въпрос. В 
случая сме в позицията да боравим с нея, да включим и изключим 
звена от нейната спекулация в своята: така работата £ може да се 
окаже съвсем принизена въпреки цялостния £ стремеж да бъдат отли-
чени страни на българския дух. Изглежда, светлината на историята, с 
която поклонниците стигат до обителта на безсмъртните души, е за-
палила факела на патриотичния катехизис, трансформационен родни-
на на катехизиса, откърмил митарствата на блажена Теодора. И с два-
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та се стига до вечния живот. Дори да не бе последното изречение в 
пътеописанието на Белоречки: „Виденото и преживяното не се 
под(д)ава на описание. България е рай – това е всичко“ (бр. 249), пак 
бихме казали същото. Работата обаче е далеч по-сложна. Нека се 
спрем „за минутка“ на финала в бр. 243. Там се задава въпрос, смай-
ващ отговор на който дава ехото:  

„Нима всички от „Оборище“ са живи и тук? – се питам, а ехото ми отвръща: 
„В тоя храм на светия олтар на саможертва пламъкът гори, той нека вашия разум 
озари и го обжегне с гордия си жар, и го вдъхнови за повдиг свят.“ Да, всички са 
живи във вечността и пламъкът на горящите им сърдца ме обгори, защото чух ги да 
казват, че: „на вечността сбра мрака скути тъмни, в света за ново битие да съмне, 
възстана робът и божи дух свободен турна нов живот начало.“ Далечното ехо на 
Балкана допълни / „Обичта към Родината не е мечта без дело“. 

Прекрасен монтаж, взрив в канона... Подобно на издекламира-
ното от сянката на харамията, което не доогледахме заради ръкомаха-
нето £, този финал с олтар на саможертвата и въстанал роб ни изг-
лежда много познат, но не съвсем. Познати, но не съвсем, ни изглеж-
дат и други нишки в интертекста, с който Белоречки свободно работи. 
С текста си – към който нашите резерви бездруго ще останат – Бело-
речки показва как работи символът Оборище (Гетсиманска градина) и 
как се работи със символа Оборище, а и не само с него. И тъй като 
познатото ни се струва своеобразна пресечна точка на възрожденско и 
поствъзрожденско градене на патриотичния лик, се връщаме обратно 
към вестника, взираме се в редовете, които сме минали отгоре-отгоре, 
и тогава разбираме, че на сцената на Оборище са били и Ницше, и 
Пенчо Славейков, и Боре Вихор, и Бойко Раздяла, и Свръхчовека, и... 
„Кървава песен“, и „Химни за смъртта на Свърхчовека“, и „Сто и два-
десет души“, и „Марш“ – песен, химн, марш в Библията на вековете, в 
храма на битието, в което са и героите от Каменград, и героите от Ос-
трова на Блажените; Жреца воин и неговите рожби, пленени от пол-
ковника – пленили полковника... Дали Жреца на живота би простил 
на полковника, дали би го венчал „на блага прошка с лавровий венец“ 
за възпитателните замени: самовяра – саможертва; възстана Бог – 
възстана робът... Каква ирония спрямо мита за вечното завръщане на 
Ницше, за работата си върху който Славейков, нека бъде за работата 
на Раздяла..., настоява да видим у „нашия поет един ученик на немс-
кия поет-философ, а не духовен негов раб“. Освен това с първа стро-
фа от думите на Четвъртий глас в „Химни за смъртта на Свърхчовека“ 
се изразява императив-пожелание „в живота да е слънце радостта“, в 
този смисъл в душата си, „в свещений неин храм“ да не допускаме 
тъгата. В пътеписа обаче, като навсякъде се елиминира строфичното 
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оформление, се взема и видоизменя казаното във втора строфа и тя в 
новия контекст идеално пасва на идеята за Оборище като храм, в кой-
то гори олтарът на саможертвата... Въпросът не е в това, да покажем 
как се изменя философско-естетическата концепция на Славейков 
(Раздяла), а по-скоро в друго: как с това изменено разбиране за олтара 
текстът на химните се полага в интенционалния хоризонт, по-присъщ 
за „Кървава песен“. В добавка, измененията разкриват как върху мита 
за вечното завръщане се полага митът за вечното въздигане или възк-
ресението на народа ни: в „Кървава песен“ например „възкръсний 
ден“ е сред водещите идеологемни оператори. Съществено е, разбира 
се, как Славейков разработва тези два мита, които Белоречки е при-
познал откъм приречните гласове край Панова и ехото на гората в 
Оборище. Оборище се оказва свещената обител на единосъщното 
свое, средище на безсмъртните души от Хилендар до Острова на Бла-
жените и от Царицата на горите до Балкана.  

Тъй рече Белоречки. Белоречния презапис ще оставим без конк-
ретна и детайлна съпоставка с текстовете на Славейков. Любознател-
ният читател несъмнено би запълнил тази евентуална празнота. Три-
буната на „всенародното тържество“ обаче не търпи празно простран-
ство. И тук по един или друг начин се общува със сенките на дедите, 
но все повече се усеща сценичната приученост. Слово и празнословие 
преливат, пунктовете на паметното не намират нов символен фокус, 
чудодеен мост по пътя към другия бряг, консолидиращ модус за на-
ционалния подем. Усеща се разривът, многосъставната дистанция 
между записа на миналото и почерка на водачите в новото време, все 
в същата 1939 година, в която е отбелязана поредната годишнина от 
митичното първоначало през 1876-а (в. Оборище, г. VІІ, бр. 249, 20 
май 1939, с. 1 и 4: „Отпразднуването на 20 април”); четем същия 
брой, в който като подлистник е отпечатана споменатата вече втора 
част от пътеписа на полковника. В речта си панагюрският депутат 
Никола Търкаланов приветства дошлите в „Иерусалима на българско-
то политическо освобождение“. Но и при тази модификация на обхва-
та и конотациите на понятието принципът на работа със символа е 
съхранен: той трябва да „освети“ виждането на родното посредством 
озаренията на свещеното. Промяната е в рамките и властта на приу-
ченото славословие: „На днешния ден, преди 63 години, нашите пра-
отци дадоха обет и се саможертвуваха пред олтара на родината с един 
рядък идеализъм, наречен от някои безумие, да се борят с могъщата 
тогава Отоманска империя. Историята, обаче, отбелязва лавров венец 
върху тези свети и блажени дни“ – продължава Търкаланов. Вестни-
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кът представя и шествието към Оборище: „Хиляден народ от села и 
градове се стече тук, в легендарния български Иерусалим, с нескрито 
чувство на гордост.“ В святото място генерал Марков, началник на 
Пловдивския гарнизон, държи реч, полага венец на паметника, но не 
забравя и кой е венценосецът „днес“. Като своеобразно продължение 
на някогашното мощно „ура“ на полковник Дипчев и неговите войни-
ци, генералът завършва с призива: „Нека си спомним в този тържест-
вен час за нашия Върховен вожд – Н. В. Царя. И нека дадем клетва, че 
ще го следваме“.  

Съвсем скоро Борис ІІІ ведно с други водачи ще бъде осветен 
откъм Оборище като въплъщение на дългоочакваното славно настоя-
ще, дотворило недотвореното от... Това осветяване ще разгледаме в 
друг опит. Несвоевременно ще завършим с думи на Сл. Данаилов. Те 
не са финал – финал в подетата линия по-скоро не съществува, не в 
линеарния времеви смисъл, а в концептуалния. Не сме в омагьосан 
кръг, но митът за вечното възвръщане има свои модалности, които се 
нуждаят както от ред ресурси на миналото, така и на настоящето, за 
да проектират бъдещето и за да преоткрият или откажат изконности в 
дългия път. Новата концепция невинаги е толкова сложно синтезира-
не на историко-философски с митични визии за възсъздаване на 
епични архитектури на националното. Неуспокоеността на пренареж-
данията, играта на историческата сцена изключва припознаването на 
единия. Бенковски у Славейков „просъществува“, докато черешите 
узреят и въз/стане образът на Войводата – от Кървава песен през бе-
лоречията на времената, та „чак“ до символичното му и буквално кап-
тиране и капитализиране и в сребърните нишки на брадата от водния 
знак посред сребърниците на нинешното велеречие на Автора и Вой-
водата „във висинето“ на ричага всемогъщ за мъртвите народи – све-
тия капитал... Кой не разбира, че велеречието иде от Оборище? Кой 
не вярва, че животът подражава на изкуството? 

И че работата на кой да е символ и работата с него влизат в спо-
годимости, за които граници няма. В безизходицата, в която се въве-
дохме с този кой знае кому потребен поглед към преживяваната на-
ционалноисторическа съобщност и приговорност в нея някога, с ко-
лебливото търсене на перила в моста на времето, ще предложим ду-
мите на Данаилов, в които упованието в единосъщието на Оборище и 
кървавата песен на историята и творчеството ни е безусловно. Споме-
навайки ролята на „Записките“, Данаилов се концентрира върху пред-
ставянето на Оборище в „Кървава песен“ на Пенчо Славейков. Спо-
ред него поемата е „откровение, ново евангелие за душата на новото 
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поколение“, на Оборище е „прочетена като молитва пред стотици 
младежи“. Като изтъква значението £, правейки паралел с други кул-
тури и литератури и ролята на представителни творби в тях, Данаилов 
пише, че у нас тя е неразбирана от онези, които са „израснали и от-
кърмени с млякото на отрицанието“ и с нищо не са допринесли за 
напредъка на културния ни живот. Той обаче смята, че „Кървава пе-
сен“ отразява идеалите на няколко поколения:  

Това поклонение на младежта, в Гетсиманската градина на нашия народ, 
станало за първи път в нашия обществен и културен живот след освобождението 
– един пример, който трябва да стане традиция за народ и представителство, то-
ва нейно преклонение пред „Кървава песен“, този свят обряд, извършен в исто-
рическото Оборище, ни кара да ценим и да мислим, че той е един от писателите, 
на когото животът подражава. Защото неговата „Кървава песен“ е нашето Обо-
рище. Защото Оборище е кървавата песен на българския народ. Защото, най-
сетне, и Оборище, и „Кървава песен“ отразяват идеалите на днешните младежи. 
(„Оборище – „Кървава песен“, в. Оборище, г. VІІ, бр. 279, 15 авг. 1940, с. 2.). 

Прозрение, откърмено в парадоксалната мисъл на Уайлд; пара-
доксът е точката на запленените фокуси. 


