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Епическият герой на Томас Улф (1900 – 1938) спокойно може 

да бъде наричан автобиографичен герой или Улфов герой, или 
пряко Гант-Уебър, тъй като той е амалгама на два персонажа, 
всеки от които е отражение на самия автор. В автобиографичната 
проза на писателя Юджийн Гант олицетворява идеалистичната 
младост, а Джордж Уебър – обективната зрялост на Улф като 
автор творец: и двамата сякаш повтарят житейския му път, но 
стигат до различни изводи. В своята цялост Гант-Уебър е идеа-
лист, жаден за нови преживявания и известен с желанието си да 
броди по света, да разказва за всичко видяно, да бъде ценен от 
околните. Гант-Уебър желае да живее „истински“ и с цел; негова-
та нужда от смисъл в живота е задушаваща и именно това, което 
го свързва най-вече с екзистенциалната философия. Друго нещо, 
с което този герой се отличава, е, че е изминал своя житейски път 
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в самото начало на 20. век, което прави философи като Мартин 
Хайдегер негови съвременници. Затова настоящият доклад разг-
лежда Улфовия герой през призмата на ранната Хайдегерова фе-
номенология в търсене на признаци, че е успял да постигне една 
автентичност – или естествена нагласа на мислещия субект, – 
както е интерпретирана от Хайдегер в рамките на „Битие и вре-
ме“ (1927) по отношение на темите за Другия и смъртта. Макар 
думата „автентичност“ да е разглеждан нюанс на Улфовата проза, 
досега е била тълкувана като авторската нужда от смисъл за жи-
вота, но не и като истинност на битието от философска гледна 
точка. Едно подобно изследване позволява един нов поглед върху 
автора, нов начин да тълкуваме писанията на Томас Улф. 

Марджори Грене пише, че въпросната нагласа е сред най-
важните думи в речника на философията на съществуванието 
особено след Първата световна война – „екзистенциалистът не се 
интересува от щастието на човека, нито от добротата на характе-
ра му, нито пък от правотата на действията му, а от автентично-
стта на съществуването му“ (Grene/Грене 1952: 266). Но каква е 
тази автентичност, как се формира и как се определя дали бива 
постигната? Както е обичайно за екзистенциалните философи, 
всеки има своя версия. За Мартин Хайдегер истинско е това би-
тие, което първо се осмелява да се изправи срещу собствената си 
тленност, а след това взима индивидуални решения, вместо да 
потъва в ежедневието на съ-света (Bocheński/Бошенски 1966: 
167-8). За него битието-към-смъртта е най-автентичното битие, 
защото то „бива“, то взима решения за себе си и не се оставя да 
бъде носено по течението. Жан-Пол Сартр пък определя за автен-
тичен живота, който е воден от свободата на индивида и следова-
телно от неговите осъзнати избори, защото всеки индивид трябва 
да е наясно, че е изцяло отговорен за живота си и че изборите и 
ценностите му са „напълно, абсурдно негови“ (Grene/Грене 1952: 
266). Говорейки за абсурда, Албер Камю стига до извода, че ние 
трябва да приемем нашата тленност и да се бунтуваме срещу нея, 
независимо дали в това има някакъв смисъл. По негови думи 
„Ние сме сред открито море. Както и другите, художникът трябва 
да гребе, без да умира, ако стигат сили, т.е. той трябва да 
продължава да живее и да твори“ (cf. Борев/Borev 1969: 350). На 
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свой ред Карл Ясперс също твърди, че индивидът трябва да 
осъзнае смъртността си, но не и да се определя чрез нея. Нито 
страхът от смъртта, нито пренебрегването ѝ ни води до истинен 
живот, защото  

 

приема ли насъщието абсолютно, като да е битието само по се-
бе си, и обвържа ли се с него така, че да съм само настъщие в 
смяната на безпаметност и страх, аз загубвам екзистенцията 
[sic]. И обратно, загубвам се за нея, стане ли за мен явлението 
на насъщното толкова безразлично, че да започна да го прези-
рам и да не се оставям да ме досегне нищо от изчезновението 
(Ясперс/Yaspers 1992: 1). 

 

Понеже е трудно да се даде недвусмислено и общоприето 
определение на „автентичност“, понятието ще бъде употребявано 
съобразно неговия най-общ смисъл в екзистенциалната филосо-
фия от началото на 20. век и по-конкретно в изведената в „Битие 
и време“ (1927) Хайдегерова теза за най-същностната страна на 
Аз-а. Под „автентичност“ може да се разбира както истинността 
на битието в света, така и онази част от екзистенциалната етика, 
която ни свързва с Другия, и затова тук се използва първото зна-
чение, на което немският философ придава най-голяма тежест. 
След като Ницше обявява, че „Бог е мъртъв“, за Хайдегер тази 
автентичност на битието всъщност може да се смята за „послед-
ната рецепта за спасение“ в света (Macann/Макан 2010: 198). Ос-
вен че Улф живее по времето на Хайдегер, една от темите в ро-
мановата му проза е свързана тъкмо с истинността на индивида. 
Затова ще се опитаме да осветлим психологическия профил на 
неговия герой през призмата Хайдегеровите концепти. 

Гант-Уебър е „оръдието“ на Улф като самообявен бард на 
американската нация, опитващ се да обхване лицето, опита и ис-
торията ѝ. Ето защо би било любопитно да се разгледа героя от 
вече упоменатата гледна точка. В негово лице се среща индивид, 
смятащ себе си за автентичен и отделящ се с това си качество от 
околните. В този смисъл можем да приемем, че Улфовият герой 
се опитва да се откъсне и оразличи от масата (т. нар. “they”, “das 
Man” или „се“, в „Битие и време“) и близкото си обкръжение, 
понеже за него те са част от съ-света в САЩ. Това, разбира се, 
предопределя неговата самота. Гант-Уебър притежава характери-
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стиките на отчуждения герой, за когото Цветан Стоянов ни пре-
дупреждава в разсъжденията си за алиенацията – недоволният 
„модерен човек“, търсещ истината за себе си и света. Както екзи-
стенциалната философия налага „захвърлеността“ ни в света като 
начало на съществуването ни, така и Улф го описва още в увода 
на първия си роман „Погледни към дома, ангеле“ (1929), където 
ни казва, че в началото на живота ни „голи и самотни, ние идваме 
в изгнание“ (Улф/Ulf 2019: 17). Оттук насетне ние търсим да по-
стигнем автентичност чрез намирането на индивидуален смисъл 
и значение, а отговорността за намирането им пада единствено 
върху собствените ни плещи. И тук можем да се запитаме дали и 
доколко Гант-Уебър съумява да намери пътя към собствената си 
автентичност. 

За Хайдегер екзистенциалната автентичност на битието е тяс-
но свързана с пребиваването му в един съ-свят. Тъй като „други-
те са по-скоро тези, от които самият човек най-често не се разли-
чава, ами сред които е също и той“ (Хайдегер/Haideger 2020: 120) 
и тъй като първоначално „аз“ не „съм“ в смисъла на собствено 
себе-си, ами съм другите в начина на „се“ (пак там: 130), то как се 
различава Аз-ът от тези други и какво го прави автентичен, какво 
прави индивидуалността му различима? За немския философ този 
Аз има дълг към себе си сам да осъзнае отделеността си от Дру-
гия и индивидуалността си. Ако едно битие няма ментална ди-
станция от Другия, то заживява в света на Другите и става неав-
тентично битие, става част от мнозинството и губи своята инди-
видуалност, става част от общия знаменател „се“ (das Man) (Пак 
там: 127-8). По-просто казано, ако правя това, което другите пра-
вят, аз съм част от масата, от чуждия свят и моята собствена уни-
калност и самоличност се губи, като така изпадам в състояние, в 
което всеки е друг и никой не е себе си (Пак там). Ако разглеж-
даме творчеството на Улф през призмата на онтологията на 
Хайдегер, ние можем да отличим само два вида персонажи: са-
мотния герой и масата. Улф възприема света като съвкупност от 
опозиции – светоусещане, придобито навярно от часовете по фи-
лософия на Хорас Уилямс, в които той изучава и Хегеловата диа-
лектика (Holman/Холман 1975: 11). Поради това Улф стига до 
двуделна класификация на човешките индивиди: една безлична 
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общност, която обсъжда всичко, но не постига нищо, на която е 
противопоставен самотният, страдащ герой, който знае или търси 
мястото си в света, без да живее с идеите и идеалите на своите 
съвременници – сънародници и съграждани, състуденти, колеги, 
любовници, съпруги и съпрузи. Безспорно трактовката му на 
проблема за автентичността е сходна с тази на Хайдегер – и два-
мата твърдят, че принадлежността не е признак на едно автен-
тично битие. Автентичният човек трябва да бъде свободен, или 
поне независим от Другия. Марджори Грене обобщава мисленето 
на Хайдегер по следния начин: „независимият човек е онзи, кой-
то се отнася към другите като със средства и никога като с цели“ 
(Grene/Грене 1959: 70). Тоест индивидът трябва да живее за себе 
си, а Другият трябва да му бъде в ущърб, в помощ, като бариера 
или опора, но никога смисъл на живота му; в най-краен случай 
Другият е някой, който може да бъде да преодолян. В това отно-
шение Гант-Уебър се стреми винаги да бъде независим и автен-
тичен – той страни от тълпи, защото смята споделената мисъл и 
общите думи за ялови; той сам къса връзките си с околните в 
преследване на собствения си начин на живот. В това отношение 
идеите на Хайдегер и Улф също се пресичат. Философът също 
„говори за ролята на безличния човек от колектива и за ролята на 
„масовото общество“ като прегради, препречващи усилията на 
творческата личност“ (Зарев/Zarev 1969: 12). С това установяване 
на общите черти на писателите можем да преминем към по-
конкретни примери. 

Следва обзор на Гант-Уебър в света на Другия. Да започнем с 
Юджийн Гант, герой, който не постига своята автентичност до 
края на „Погледни към дома, ангеле“ (1929). В един момент в 
романа той се влюбва в Лора Джеймс и в главите, описващи тех-
ните взаимоотношения, интроспекциите на героя са изпълнени с 
мисли за нея. Улф ни уведомява, че „[Юджийн] ослепя от любов 
и желание; чашата на сърцето му бе препълнена с всички тези 
чудеса. Те го завладяха и лишиха от сили“ (Улф/Ulf 2019: 472). 
Когато тя разбива сърцето му и напуска Олтамонт, за да се омъжи 
за друг човек, Юджийн я следва и става част от „колектива“: той 
заработва на доковете, създава приятелства и описва монотонни 
сцени на работа и съдружие – неговите романтични (идеалистич-
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ни, висши) цели са изчезнали, всичко се прави с цел заработване 
на средства, за да впечатли Лора Джеймс, когато отново я срещ-
не. Накрая я открива, но тя отново му отказва, което отключва 
самонаблюдението му върху преживените страдания, неуспехи и 
прояви на безлично поведение. В тези си състояния Юджийн не 
постига нищо за себе си, той е част от нечий друг свят, не е неза-
висим от Другия и живее за някой друг, а не за себе си. Във вто-
рия роман с негово участие, „За времето и реката“ (1935), сре-
щаме повече сцени на автентичност спрямо Другия. Докато учи в 
Харвард, Юджийн страни от състудентите си, които нарича „пу-
стинци“ (любители на стихотворението „Пустaта земя“ на Т. С. 
Елиът), смята тяхната сляпа мания по Елиът за празна, а тях – за 
неспособни да мислят самостоятелно. По-късно се надсмива на 
едно семейство за простоватия им и лишен от въображение начин 
на живот, а към края на книгата – на европейците за това, че са 
изпаднали в монотонното си всекидневие, в което пренебрегват 
величествеността на културата, която сами са сътворили.  

Ричард Кенеди предупреждава, че Улфовият герой не бива да 
се отъждествява напълно с Томас Улф (Kennedy/Кенеди 1962: 
39). Автобиографичната проза на писателя обаче загатва, че раз-
личните такива герои представляват аспекти от личностното раз-
витие на автора. Джордж Уебър бележи нов етап както в мисле-
нето на Улфовия герой, така и в художественото израстване на 
самия писател. Трансформацията на Юджийн Гант в Джордж 
Уебър в романа „Паяжината и скалата“ (1939) е съпътствана от 
наблюдения, подобни на предходните, за Юга и Севера като 
цяло, а по-късно (и по-конкретно) за големия град. Не е пропус-
ната и празнотата на висшето общество в сцените с Естър Джак и 
съмишлениците ѝ в театъра, както и по време на приема, органи-
зиран от семейство Джак в романа „Не можеш да се завърнеш у 
дома“ (1940). В същия роман Уебър осъзнава, че и славата (която 
нарича Медуза заради способността ѝ да вкамени човек в поло-
жение, непозволяващо му да се развива) е също вид съ-свят, кой-
то не трябва да бъде поставен за цел, иначе изпадаме във въл-
нуващия, но в същността си ялов живот на Лойд МакХарг (худо-
жествения портрет на Синклер Луис в творчеството на Улф). 
Най-явното доказателство, че според Гант-Уебър трябва да се 
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страни от „масовата общност“ са главите, посветени на „Кухите 
хора“ на Елиът, където споделя с читателя си как всеки америка-
нец е третиран като статистика, а не като личност. 

Тук става очевидно, че тезата на Улф и Хайдегер да не бъдем 
част от чуждото битие-със, а да изградим свое-собствено битие 
(Dasein), за да водим автентичен живот, е твърде проста и незадо-
волителна. Нима цялата автентичност на човека в света се из-
гражда с простото решение „върви срещу течението“? Нека по-
гледнем един въпрос, поставен (и отговорен) от Марджори Грене: 

 

Какво се случва с отношенията на индивида с другите, когато 
той реши да бъде себе си, а не сбор от споразумения с Другия? 
[…] Отговорът е явно „Почти нищо“. Моята [sic] свобода (не-
зависимост) e моя и осъзнаването ѝ е несподелено, защото тя е 
„свобода-към-смъртта“; а никой не може да ме спаси от моята 
самота пред наличието на смъртта, нито пък аз мога, ако искам, 
да спася или съжаля друг (Grene/Грене 1959: 69). 

 

Ако индивидът съумее с действията си да постигне автентич-
ност, дали тя би имала значение за другите освен за самия него, 
при положение че смъртта прекъсва живота и прави човешкото 
присъствие краткотрайно? Тук се завръщаме към темата за смърт-
та: може ли да има смисъл един живот, чиято единствена яснота е, 
че завършва със смърт? Отговорът на Хайдегер е, че това няма 
значение – единственият смисъл на битието-в-света е да бъде. „Със 
смъртта самото човешко-битие-тук застава пред себе си в най-
автентичната си [sic] способност да бъде. В тази възможност 
човешкото-битие-тук вижда просто своето битие-в-света“ (Хайде-
гер/Haideger 2020: 235). С други думи, според него животът започ-
ва едва с осъзнаването на краткотрайността му, а този живот се 
отъждествява с истинно битие само ако бъде. И следователно, 
както обобщава Иванка Райнова, „да бъдеш [sic] значи да бъдеш 
върху модуса на автентичността като постоянно осъществяване на 
собствените същностни възможности“ (Райнова/Rainova 1993: 
100). Моментът, в който Гант-Уебър започва да бъде, е, както спо-
менах по-горе, в края на „Погледни към дома, ангеле“ или по-
точно когато става свидетел на смъртта на брат си Бен.  

Улфовият герой има съвсем ясно съзнание за смъртта като 
концепция. Юджийн например знае, че майка му притежава пан-
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сион за болни от турберкулоза и че някои от тях ще бъдат споле-
тени от нерадостна съдба, понеже брат му Гроувър (брата бли-
знак на Бен) умира твърде рано именно от тази болест. Джордж 
пък знае, че смъртта може да е дело и на хората. Затова главата 
„Дете и тигър“ от романа „Паяжината и скалата“, в която целият 
град се надига да преследва, линчува и убие местен престъпник, е 
ясно доказателство, че той живее в среда, в която смъртта е не-
рядко явление. В тези моменти обаче тя е нещо далечно от него 
тъй като смъртта на въпросните индивиди се случва другаде. Ко-
гато Бен Гант се разболява тежко от туберкулоза, Юджийн вед-
нага се прибира вкъщи и става свидетел на последните му миго-
ве. Оттук насетне „ужасът от непостоянството и тленността ви-
наги е някъде в ума му“ (Hagan/Хейган 1987: 134). След този епи-
зод той преживява разговор с „призрака на Бен“ или може би 
интроспективен диалог със собствената си съвест, приемаща об-
раза на Бен. Както и да бъде интепретирана от читателя появата 
на призрака, резултатът е явен. В стремежа си да постигне автен-
тичност, Юджийн започва ясно да съзнава, че истинското му при-
звание е изкуството. Това става още по-очевидно след смъртта на 
баща му в „За времето и реката“ (1935) и стремежът към живота и 
изкуството сякаш започва вече да се превръща в мания. Незави-
симо от споменатия факт обаче битието на този герой не е напъл-
но автентично. Неговото изкуство първоначално не е призив за 
автентичност, а просто инструмент за борба срещу смъртта, 
какъвто вижда в „каменоделството на баща си и поезията на 
Омир“ (Пак там: 135). Този призив се превръща във „фаустовско 
желание да опонира на смъртта“ (Hagan/Хейган 1983: 10) – по-
редната потенциална лъжа за битието, Сартрова заблуда, с която 
да живее. По-късно, когато Юджийн Гант се трансформира в 
Джордж Уебър, той разбира, че същността на това призвание е 
автентичното себеизразяване и истинността на битието – негови-
ят стремеж вече не е „воден от глад, толкова яростен, жесток и 
физически, че да пожелае да погълне земята и всички неща и 
хора по нея“ (Wolfe/Улф 2016: 103). Уебър е по-зрял герой – в 
края на литературното си битие, в последните глави на „Не мо-
жеш да се завърнеш у дома“ той повтаря заглавието на романа 
като призив към хората да не се завръщат към миналото, към 



АВТЕНТИЧНОСТТА НА АВТОБИОГРАФИЧНИЯ ГЕРОЙ НА ТОМАС УЛФ… 

290 

вечния идеал на безсмъртното детство (Beja/Беха 1971: 180), а да 
се фокусират върху настоящото течение на времето и какво пра-
вят в този момент. Или по думите на самия Джордж:  

проповедникът може да е прав за вечността, но ние Живите Хо-
ра [sic] […] сме прави за Тук и Сега [sic]. И именно за това Сега 
и за нас живите трябва да говорим ние и да изричаме истината, 
или поне колкото от нея видим и разберем. […] Човешката ре-
лигия и жива вяра се състои именно в потвърждаването на този 
факт и продължението на тази безспирна война (Wolfe/Улф 
2011: 637). 

С това Джордж сякаш пренебрегва заплахата от смъртта и от-
ново започва да приема изкуството като битие, а не като заблуда 
или бягство, и може да се каже, че той намира достатъчно упова-
ние в това да очертае контурите на Аз-овата си идентичност, която 
го разграничава от другите. Улфовият герой олицетворява желани-
ето на автора за нови усещания – собствени приключения – и да ги 
естетизира, придавайки им художествена форма. Томас Улф пише 
в едно от писмата си до Едуард Асуел: животът е 

като поредица от концентрични кръгове – т. е. хвърляш камъче-
то във водата […] и получаваш една разширяваща се, вечно 
растяща цялостна картина. Камъчето става важно само в 
смисъла на общата и постоянна структура, на която то е вре-
менният и случаен генезис. Всяко камъче може да възпроизведе 
същия ефект. Важното е да се разкаже за самото нещо – нещото, 
което се случва. Камъчето, ако щеш, е само средство към целта 
(Wolfe/Улф 1956: 713 – 714). 

Писмото недвусмислено води до заключението, че за автора 
(Улф) и героя (Гант-Уебър) достатъчно условие за постигане на 
автентичност е човек да се хвърли във въртопа на живота – така 
би могал да прецени въздействието на подобно преживяване и 
върху себе си, и върху и околните. Всяка история трябва да за-
почва с „камъчето и водата, с единия и многото“ (Пак там: 719). 
Погледнато така, за Улф автентичността на едно битие в контек-
ста на един смъртен и пренаселен свят не опира само до това да-
ли това битието рита срещу вълните, а по-скоро как и дали въл-
ните, които то създава (или един човек, или камъчето), докосват 
Другия (или многото, или водата). 
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Джордж Уебър влиза в литературния свят с пълното намере-
ние да повтори всички грешки на Юджийн Гант, да завърти света 
около себе си и да бяга от всеки, който иска да го постави под 
някакъв общ знаменател. Ала в средата на литературните му при-
ключения той стига до едно Сартрово желание за свобода след 
поредния спор с Естър Джак – тя е описана като поредното сред-
ство, опитващо да прикове Джордж в съ-света на Другия, което го 
кара да „пищи“1 за независимост. В „Не можеш да се завърнеш у 
дома“ той „постепенно се превръща от романтичен солипсист в 
социален реалист“ (Cracroft/Кракрофт 1985: 81) – фокусът му 
вече не е вътрешен, а външен, той вече не използва другите, за да 
опише себе си или като средство за бягство от неавтентичността, 
или като течение, срещу което да бяга, а като съ-битиета в света, 
чиято автентичност е също толкова важна, колкото и неговата. 
Това, че осъзнава смъртността си, също не остава на заден план, и 
както Хайдегер се изразява, той приема съдбата си: 

Научих строгия урок на примирението: да призная наличието на 
трагичната подтъкан на живота, в който човек се ражда, през 
който трябва да живее, от който трябва да умре. Научих се да 
приема този същностен факт без да се оплаквам, но приемайки 
го, да се опитвам да постигна каквото мога с всички сили 
(Wolfe/Улф 2011: 629). 

В последната си фаза Гант-Уебър твърди, че трябва да прие-
мем тленността си и след това да овладеем живота си. Според 
Улфовия герой ние живеем в един съ-свят, но това не ни опреде-
ля, ако не го позволим, ако не разглеждаме Другия като част от 
една безлична маса или като цел на живота ни, а като възможност 
за комуникация, като равен на нас, с когото да споделяме или от 
когото да извличаме опит. С изпълняването на тези две условия, 

                                                            
1 „Писъкът“ на Джордж Уебър е полутрагичен, полукомичен поглед върху жизне-
ния път на героя, представен в една от кавгите на Джордж и Естър Джак. Според 
Джордж човек е най-шумен, най-гръмогласен, преди някой да се опита да го озап-
ти, след което губи своя „писък“ и личността му се губи в чужд свят. Може да се 
каже, че комичният етикет „писък“ по начина, по който е представен от Улф, 
съвпада с това, което екзистенциалистите искат да нарекат „автентично битие“ и 
да покажат как то може да се размие, когато стане част от съ-света. 
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както ги е заложил и Мартин Хайдегер, Гант-Уебър постига сво-
ята автентичност. 

В настоящия доклад Улфовият герой Гант-Уебър бе предста-
вен през призмата на идеята за възможността да бъде осмислена 
автентичността на битието му според онтологията на Мартин 
Хайдегер. Одисеята на този герой до автентично битие е дълга, 
но в крайна сметка той постига целта си и успява да достигне 
това, което Хайдегер би определил като „истинско битие“. С до-
стигането на споменатото заключение романите на Томас Улф 
получават едно ново измерение и един нов „слой“ за анализ, а 
твърдението на автора, че през очите на този герой САЩ може да 
се разгледа така, както би я разгледал един американец, става с 
една идея по-истинно.  
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