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Djavadi’s novel Désorientale was inspired by her life as an Iranian exiled 
with her family to France after Khomeini’s rise to power. Putting different forms 
of “otherness” in perspective is the driving force of the book, where exile and 
the pain of living in an “other” language are paired with a growing feeling of 
“otherness” in gender. Similarly, this otherness is affirmed in Nina Bouraoui’s 
work Garçon Manqué as a type of generative concept whereby the author, born 
to a French mother and Algerian father, describes what she names her 
“disability”. Moving beyond the concept of “division,” which establishes itself 
in the two texts, writing builds a framework to overcome the chaos of reality.  
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Le roman de Négar Djavadi est largement inspiré de sa vie 

d’Iranienne, exilée en France avec sa famille après l’arrivée au pouvoir de 
Khomeini. La mise en perspective de différentes formes d’altérités est le 
moteur du roman : l’exil et la douleur d’habiter une langue « autre » 
n’excluent pas des interrogations plus personnelles : distance avec le père 
(idéologue absorbé par la politique) et perception croissante d’une altérité 
de genre qui conduit Kimiâ (double fictionnel de l’auteure) à s’interroger 
sur son identité en construction. De même, l’Altérité s’affirme dans 
l’œuvre de Nina Bouraoui en tant que concept générateur : l’auteure, de 
mère française et de père algérien, décrit dans un récit autobiographique, 
Garçon manqué, ce qu’elle nomme son « invalidité » : « Ne pas choisir 
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c’est être dans l’errance » (Bouraoui 2000: 35). L’image de la fracture 
éclaire ces interrogations relatives à l’identité et l’altérité, qui traversent 
dans les deux textes la question du lieu et la question de la langue. Face à 
ces déchirements, l’écriture va imposer son ordre propre.  

 
Identité, altérité et fractures  

Comme le montre Ottmar Ette dans un article consacré à Amin 
Maalouf, le concept d’exil est mis en relation de manière quasi 
systématique avec la question de l’identité et, très souvent, l’explication va 
« dans le sens des identités "multiples", "complexes" ou "hybrides" » (Ette 
2010: 312). L’une des originalités de Maalouf est précisément de refuser 
tout ce qui pourrait effriter la stabilité du concept ; il prétend au contraire à 
un concept d’identité positif et porteur de sens, évitant « les mécanismes 
d’exclusion du ni-ni qui accompagne souvent la détermination de 
l’identité » (Ibid.: 312). Chez nos auteures, la quête identitaire peut, en soi, 
être lue de deux manières différentes, sous l’angle de la pluralité ou au 
contraire de la fragmentation : la notion de pluralité serait « positivement 
connotée », le moi perçu alors comme « multiple, nuancé, malléable » 
(Persson 2010: 15). La notion de fragmentation porte quant à elle une 
connotation négative : « le moi est brisé, manque de cohésion, s’éparpille, 
subit la division en tant que perte » (Ibid.: 15). Il est parfois difficile d’en 
faire le départ dans l’œuvre de Nina Bouraoui, dans la mesure où « ces 
deux perspectives [sont] visibles simultanément dans le récit » (ibid.: 16) ; 
néanmoins, de nombreux passages de Garçon manqué confirment que la 
perception d’une fragmentation semble assez nettement emporter la partie : 
« Ne pas être algérienne. Ne pas être française. C’est une force contre les 
autres. Je suis indéfinie. C’est une guerre contre le monde » (Bouraoui 
2000: 35). De fait, cette fracture est décrite inlassablement par l’auteure, 
sur un mode souvent agonistique (qui n’est pas sans relation avec le 
contexte historique et géopolitique des tensions postcoloniales entre la 
France et l’Algérie) : « Mon visage algérien. Ma voix française. J’ai 
l’ombre de ma lumière. Je suis l’une contre l’autre. J’ai deux éléments, 
agressifs. Deux jalousies qui se dévorent » (Ibid.: 35). Le regard des autres 
se fait vecteur d’une radicalisation des oppositions : « Certains professeurs 
nous placent à droite de leur classe. Opposés aux vrais Français. Aux 
enfants de coopérants. Le professeur d’arabe nous place à gauche de sa 
classe. Opposés aux vrais Algériens » (Ibid.: 35-36). 

Dans Désorientale, c’est le regard des Français natifs posé sur la 
narratrice iranienne Kimiâ qui signale une béance de l’être : « Croyez-moi, 
personne ne rate l’étranger. Personne ne résiste au plaisir poisseux de gratter 
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là où il y a différence. La langue est assurément le moyen le plus facile de le 
coincer, de l’enserrer, jusqu’à ce que sa façade de normalité acquise de 
longue lutte craquelle et pendouille sur son corps embarrassé » (Djavadi 
2016: 120). L’image de l’écorché qui s’impose dans ces lignes révèle une 
imposture de l’être, imposture co-construite par l’Autre : le Français natif 
désigne et souligne la non-coïncidence de l’exilé par rapport à lui-même, 
découvrant une « seconde peau », symptôme d’une dissociation interne. Ce 
regard de l’autre manifeste également une non-reconnaissance (par 
méconnaissance) de l’identité de la narratrice, ou tout au moins de ce qu’elle 
pourrait reconnaître comme son identité : « Long silence dans lequel je 
voyais dans les yeux de mon interlocuteur que son Iran à lui était situé 
quelque part entre l’Arabie saoudite et le Hezbollah libanais, une contrée 
imaginaire d’intégristes musulmans dont je devenais soudain la 
représentante » (Djavadi op. cit.: 120). La révélation de son identité 
originelle d’Iranienne, bien loin de permettre à Kimiâ de se définir aux yeux 
de son interlocuteur, lui attribue au contraire un Ailleurs qu’elle ne reconnaît 
pas comme sien, constitué d’images partiellement fantasmées : la narratrice 
est, de manière irréductible, désignée comme Autre. 

Le vécu de l’identité/altérité impose donc majoritairement dans les 
deux textes des images de rupture et de dissociation. N. Djavadi expose 
une conception très particulière du processus social qu’on nomme 
d’ordinaire l’intégration, vécue chez elle sur le mode de la désintégration : 
« Car, pour s’intégrer à une culture, il faut, je vous le certifie, se 
désintégrer d’abord, du moins partiellement, de la sienne. Se désunir, se 
désagréger, se dissocier » (Ibid.: 114).  

La « désorientalisation » programmée par le titre du roman s’opère 
donc par la rupture avec soi-même ; les différences socio-culturelles se 
résolvent chez Djavadi en un choix qui annihile une part de son identité, 
lorsque l’enfant iranienne devient, par et dans l’exil, parisienne : « J’agis 
comme cela moi aussi. Je me rétracte à l’approche d’inconnus ; je me 
contente d’un bonjour murmuré quand je rencontre un voisin. L’enfant 
volubile et liante que j’étais est devenue une adulte parisienne avec un 
visage fermé chaque fois qu’elle sort de chez elle » (Ibid.: 53-54). 
Devenant française dans son rapport aux autres, la narratrice semble 
transformer de facto et simultanément la relation à l’espace autour d’elle. 
L’image de la cassure ou de la fracture constitue ainsi, et de multiples 
points de vue, une matrice dans la production des deux textes. 
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Fractures géographiques 

Dans ce corpus, le vécu de l’altérité passe également par les 
mutations de la notion de « lieu » : la notion d’exil implique en effet 
« l’éloignement du lieu natal vers un lieu autre » ; « L’individu quitte ce 
qui est pour lui un "centre" affectif pour aller vers ce qui est pour lui 
" autre", "étranger", donc mentalement et affectivement périphérique » 
(Roche 2010: 229). La famille de Kimiâ traverse les montagnes du 
Kurdistan puis la Turquie pour gagner l’Europe, et ce transfert 
géographique catalyse les angoisses d’une identité fragilisée : « ses 
diatribes1 sur la perte de l’identité turque étaient une façon détournée de 
nous mettre en garde contre la nôtre » (Djavadi op. cit.: 255). Le lieu 
géographique devient le reflet de l’identité écartelée des individus : « Il 
faut dire qu’à mon aversion pour la France s’ajoutait la déception de quitter 
Istanbul. J’avais commencé à aimer cette ville, écartelée comme nous entre 
deux continents » (Ibid.: 254). Cet écartèlement a pour conséquence une 
dissociation psychique, décrite par la narratrice comme une aliénation, au 
sens littéral : « Je pense que c’est quelque part dans les airs, entre Istanbul 
et Paris, que j’ai attrapé cette maladie que dans mon lexique personnel 
j’appelle la "maladie du G.I.". Comme si d’un coup, sans raison 
objective/tangible, la porte entre moi et mes émotions se refermait, me 
coupant l’accès à moi-même » (Ibid.: 263). 

C’est une logique géographique binaire qui s’impose dans Garçon 
manqué : « Alger et Rennes sont bien entendu les deux villes principales 
dans la vie de Nina, ses deux lieux de naissance, l’un symbolique, l’autre 
officiel » (Persson 2010: 16). L’opposition entre la France et l’Algérie, 
ressassée dans le texte qu’elle structure (en deux grandes parties), 
s’imprime sur le corps même de Nina : 

 
Les Algériens ne me voient pas. Les Français ne comprennent pas. Je 
construis un mur contre les autres. Les autres. Leurs lèvres. Leurs yeux 
qui cherchent sur mon corps une trace de ma mère, un signe de mon père. 
"Elle a le sourire de Maryvonne." "Elle a les gestes de Rachid." Être 
séparée toujours de l’un et de l’autre. Porter une identité de fracture. Se 
penser en deux parties. À qui je ressemble le plus ? Qui a gagné sur moi ? 
Sur ma voix ? Sur mon visage ? Sur mon corps qui avance ? La France ou 
l’Algérie ? (Bouraoui 2000: 21). 
 

                                                            

1 La mère de Kimiâ, Sara, s’adresse à ses filles pour les mettre en garde contre une 
possible dissolution de l’identité. 
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Ce tiraillement décrit et réécrit sans relâche par l’auteure aboutit à 
l’annihilation du lieu, traduite par l’usage insistant de la négation : « Je ne 
sais pas si je suis chez moi, ici, en France. Je ne le saurai jamais d’ailleurs. 
Ni à Rennes, ni à Saint-Malo, ni à Paris. Je ne sais pas si je suis chez moi 
en Algérie. Je ne le vérifierai jamais » (Ibid.: 160-161). 

Si la binarité des lieux est moins systématique dans le texte de 
Djavadi, certaines pages renvoient cependant à une opposition à la fois 
géographique, culturelle et historique : le début du récit confronte ainsi le 
« lieu » de la narratrice, inscrit dans un contexte contemporain (l’hôpital 
parisien Cochin où elle attend une procédure d’insémination artificielle) et 
le lieu des origines de la famille Sadr (le Mazandaran et ses montagnes, où 
le patriarche polygame qui est l’aïeul de la famille vit avec ses cinquante-
deux épouses et ses – littéralement – innombrables enfants…). Mais 
malgré la partition du récit en « face A » et Face B »2, ce n’est pas le mode 
binaire qui prévaut dans ce roman, où les lieux vont plutôt se déployer de 
manière extensive : selon la trajectoire de l’exil collectif, tout d’abord – qui 
conduira la famille de l’Iran à la Turquie et de la Turquie à la France – puis 
suivant l’exil individuel et « intérieur »3 de Kimiâ, qui va chercher son 
identité en dehors du cercle familial (en quittant Paris pour la Belgique et 
en rompant brutalement avec ses proches). Quant à N. Bouraoui, c’est dans 
un « ailleurs tiers » qu’elle pourra, in fine, affirmer son identité : 
« Longtemps après, j’effacerai la séparation. Par mes voyages. Sur les 
traces de mon père. À Boston. À Cape Cod. À Provincetown. Longtemps 
après je me sentirai enfin chez moi. Loin d’Alger. Loin de Rennes4. Sous 
les arbres immenses du New Hampshire » (Bouraoui op. cit.: 53). Quel 
sens donner à l’émergence de ce « nouvel Ailleurs » dans le texte ? N. 
Bouraoui, qui refuse son identité française, pose d’abord un énoncé 
provocateur (« je deviens algérien »), où l’adjectif masculin s’impose à 
l’écriture. Pour confirmer cette identité oscillant entre deux genres, elle 
choisit l’Ailleurs, représenté par un lieu extérieur à la binarité franco-
algérienne qui la déchire: les États-Unis. Cet autre lieu lui permet 
d’affirmer, loin de l’Algérie et de la France, l’identité qu’elle est en train 
de construire. L’Ailleurs-tiers permet ainsi à Nina de dépasser « l’Autre » 
et les fractures générées par l’altérité.  

                                                            

2 Face B à partir de la page 235, inaugurée par les souvenirs de la mère de Kimiâ, et 
dont le premier chapitre et intitulé « désorientale ».  
3 Sur cette question des différentes acceptions du mot « exil », voir Jean-Pierre Morel, 
« Penser l’exil, écrire l’exil » (Morel 2010 : 11-20). 
4 Ville de Bretagne, en France. 
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Car, très logiquement, la quête d’un lieu « à soi » est inséparable des 
errances de l’identité, thématisées en épigraphe de l’ouvrage de Djavadi : 
« One day there’ll be a place for us / A place called home. PJ Harvey » 
(Djavadi op. cit. n. p.). En première lecture, cet énoncé entre en résonance 
avec le titre de l’ouvrage « Désorientale » et souligne le déplacement d’une 
exilée ; le chapitre inaugural conforte cette hypothèse, puisque la première 
page est consacrée également à la question du lieu – un lieu urbain 
spécifique, l’escalator, que Darius Sadr, le père de l’héroïne, refuse 
d’utiliser : « L’escalator, c’est pour eux »5 (Ibid.: 9). Le lieu possible se 
trouve confisqué par la volonté même de l’exilé, qui ne s’y sent pas 
légitime. En outre, la citation de la chanteuse PJ Harvey fait signe vers la 
question du genre et de l’homosexualité : la recherche d’un lieu « à soi » 
est rendue plus complexe par ces problématiques qui concernent la 
narratrice de Djavadi. 

 
Fractures linguistiques 

Parmi les fractures identifiables dans les textes, la langue s’impose 
également comme un lieu divisé : « La langue est le symbole des deux 
écueils entre lesquels l’exilé doit naviguer : soit la fossilisation dans un 
passé perdu, soit la transformation progressive sous les à-coups de la 
langue du pays d’accueil » (Roche 2010: 234). Même si les situations des 
deux écrivaines sont bien distinctes à cet égard, dans la mesure où le 
français est la langue maternelle de la franco-algérienne N. Bouraoui, et 
langue seconde pour Djavadi, elles font état toutes les deux d’une parole 
mêlée : « Je parle avec des mots d’arabe intégré à ma langue maternelle. 
Des incursions. Je ferme mes phrases par hachma » (Bouraoui op. cit.: 20-
22). A. Roche souligne à ce propos que « l’usage de mots non-traduits est 
important pour signifier la différence » et « installe la distance linguistique 
comme sujet même du texte » (Roche op. cit.: 237). L’usage qu’en fait 
Djavadi mérite d’être observé avec attention. Elle utilise peu de mots 
persans6, mais transcrit assez régulièrement des mots français prononcés à 

                                                            

5 « Eux » désigne ici les natifs du pays. 
6 Il s’agit en général de décrire des réalités culturelles spécifiques: aux pages 20 et 21, 
il est question par exemple des habitations du Mazandaran nommées birouni et 
andarouni, respectivement réservées aux hommes et aux femmes. Les mots 
s’accompagnent parfois d’une définition « Puis Leïli met le riz à cuire dans 
l’autocuiseur et lance le ghaymeh (plat à base de viande, de pois cassés et d’une sauce 
relevée de multiples épices). Le ghaymeh est une spécialité de Qazvin, et donc de la 
famille Sadr » (Djavadi op. cit.: 338). 
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la manière iranienne : « Galeries Lafayette (prononcé Gâlori Lâfâyed) à 
Paris (Pârisse) » (Djavadi op. cit.: 29) ; plus souvent encore des mots 
français adaptés par les Iraniens : « Sara était : grande (1m72), mince (57 
kilos), un corps SophiaLoreni, comme on disait à Téhéran » (Ibid.: 32). Ce 
phénomène participe, nous semble-t-il, de ce qu’Anne Roche nomme le 
« tuilage » (overlap), dans une variation linguistique qui se fait 
métonymique de la différence culturelle (Roche, op. cit.: 238). Ce mélange 
dont la narratrice rend compte tend à confirmer une idée à laquelle elle 
tient, mais qui sera remise en question par maints Français natifs 
rencontrés plus tard, à savoir la proximité des Iraniens de son entourage 
avec le monde occidental : « Je sais combien il vous est difficile 
d’imaginer cet Iran-là. Cet Iran où les filles portent les cheveux courts et 
les garçons les cheveux longs (MickJaggeri) ou bien mi-courts (Beatli) » 
(Djavadi op. cit.: 175). 

En dépit de cette proximité dépeinte par Djavadi, le rapport à la langue 
apparaît chez nos deux auteures source de conflit et générateur de failles 
intérieures, voire de désordre existentiel. Bouraoui fait état d’une division 
intime dans son rapport aux deux langues, l’une se déployant dans le champ 
de la communication, l’autre dans un vécu émotionnel et physique :  

 
Je parle en français. Uniquement. Je rêve en français. Uniquement. 
J’écrirai en français. Uniquement. La langue arabe est un son, un chant, 
une voix. Que je retiens. Que je sens. Mais que je ne sais pas. La langue 
arabe est une émotion. L’Algérie n’est pas dans ma langue. Elle est dans 
mon corps. (Bouraoui op. cit.: 171). 
 
Cette description, récurrente, insistante, est à rapprocher des analyses 

menées par C. Douzou dans un article consacré à l’œuvre d’écrivains 
« venus d’ailleurs », parmi lesquels N. Bouraoui: « La pluralité 
linguistique peut être vécue comme un conflit identitaire, qui s’apaise 
parfois. Le bilingue, voire le polyglotte, tendent à considérer qu’à chaque 
langue correspond un fonctionnement différent de son être »7 (Douzou 
2012: 108). 

Le rapport de N. Djavadi à la langue française est marqué par la 
notion de conflit, conflit avec une langue que sa famille lui impose comme 
langue de scolarité et qu’elle rejette : « Contrairement à mes sœurs, je 
n’aimais pas le français, langue que je trouvais alambiquée/ampoulée et 
                                                            

7 Mutatis mutandis dans le cas de Bouraoui qui, comme nous l’avons expliqué, n’est 
pas bilingue, même si elle décrit longuement sa relation forte aux langues arabe et 
française. 
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avec laquelle je refusais de nouer le moindre contact en dehors de l’école. 
Je ne touchais pas aux livres de la Bibliothèque Rose et Verte, hérités de 
mes sœurs et soigneusement alignés par Sara sur l’étagère fixée au-dessus 
de mon lit. […] À vrai dire, ce n’est pas le français que je rejetais, mais 
l’obligation tacite, partagée par les élèves iraniens du lycée Razi, issus des 
castes élevées et pour certains outrageusement riches, de le considérer 
comme supérieur au persan » (Djavadi op. cit.: 40). 

L’altérité naît à la croisée des lieux, du temps et de la langue : la 
narratrice voit émerger en elle « une autre Kimiâ, née le soir du 17 avril 
1981, au moment où l’avion d’Air France s’est posé sur le sol de l’aéroport 
d’Orly » (ibid.: 262-263) : la translation géographique est inséparable de la 
transition temporelle (l’année 1981, marquée par l’arrivée au pouvoir des 
mollahs) et de la rupture linguistique : la prononciation du prénom Kimiâ, 
qui mute avec l’exil, devient un nouveau marqueur d’Altérité : « Bientôt, 
mon prénom ne sera plus prononcé de la même manière, le "â" final 
deviendra "a" dans les bouches occidentales, se fermant pour toujours. 
Bientôt, je serai une "désorientale" » (Ibid.: 40). En miroir, l’accent de la 
narratrice est rapidement repéré par ses interlocuteurs français : « "T’as un 
accent, tu viens d’où ?" Merde, ça recommence. "Iran, murmurai-je alors, 
craintive et fataliste… - Ah…" » (Ibid.: 119). Kimiâ échappe à cette 
interaction doublement problématique par le silence, un silence qui, écrit-
elle, « transformait mon étrangeté en mystère » (ibid.: 120). Mais ce 
silence contraint devient une agonie de l’identité : « tandis que ma 
séduction factice grandissait, ma voix s’enfonçait dans ma gorge comme 
dans un tombeau » (Ibid.: 120). 

 
Fractures familiales et génériques 

Ainsi que l’a montré C. Douzou, « l’identité est une préoccupation 
centrale et tous les thèmes qui peuvent lui être agrégés comme celui de 
l’autofiction, de la normalité, des liens de famille » (Douzou 2012:109). La 
famille constitue en effet un autre lieu où se déploient tensions et 
oppositions, souvent sur le mode spéculaire : se dessine dans le texte de 
Bouraoui une logique binaire où les parents représentent les deux cultures, 
les deux pays. La narratrice s’identifie majoritairement à son père, dont 
elle rêve d’emprunter les « chaussures » pour pouvoir voyager (Djavadi op. 
cit. : 53). Dans le roman de Djavadi, les parents de Kimiâ incarnent des 
modèles génériques, ce qui donne lieu à de longs développements ; car 
Kimiâ s’identifie elle aussi à son père, Darius Sadr, rejetant explicitement 
la sphère dite « féminine » représentée par sa mère, ses sœurs et ses 
camarades de classe :  
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Sara m’éleva comme elle avait élevé Leïli et Mina8. Elle me mit des jupes 
et des barrettes dans les cheveux. Elle aligna au-dessus de mon lit les 
poupées héritées de mes sœurs, me lit la série des Martine9 (en persan et 
en français). 
Contrairement à Darius. 
Dès que j’ai dû marcher et parler, celui-ci agit avec moi comme il l’aurait 
fait avec son fils imaginaire. Il m’emmena avec lui faire des courses, me 
promena sur ses épaules… Plus tard, comme j’étais plus robuste que mes 
sœurs, il me demanda de l’aider à mettre les valises dans le coffre, ranger 
ses dossiers dans la bibliothèque, laver la voiture. Flattée et heureuse qu’il 
m’incluse dans sa vie et m’accorde cette attention singulière, je faisais 
exactement ce qu’il voulait. (Ibid.: 167). 
 
Cette problématique de genre participe de « l’ouverture du sujet à sa 

propre altérité » (Gontard cité dans Nedeltcheva-Bellafante 2017: 39). 
Cette exploration prend forme dans des détails concrets, signes de 
masculinité que les deux narratrices s’approprient : la « barbichette » pour 
Nina (« Nina, un garçon manqué. Nina, une fille ratée. Nina, à force, il te 
poussera un zizi. Ou une barbichette » – Bouraoui op. cit.: 111), à quoi fait 
écho la scène du rasage décrit par Djavadi : 

 
Comme je ne l’écoutais pas vraiment, je l’observais avec envie manier le 
blaireau et le rasoir10, essayant d’enregistrer la technique pour m’en servir 
quand je serais grande. Nous voilà sans préambule face à la grande 
schizophrénie muette au creux de laquelle se déroula mon enfance. En 
résumé, et avant d’autres développements ultérieurs, je savais que j’étais 
une fille, mais j’étais sûre qu’en grandissant je deviendrais non pas une 
femme, mais un homme. (Djavadi op. Cit.: 167). 
 
Les ruptures naissent ici de la non-correspondance entre le genre 

officiel et le genre vécu, dichotomie mise en mots par la grand-mère de 
Kimiâ : « Kimiâ est une fille, certes, mais une fille en apparence. À 
l’intérieur Kimiâ est un garçon… » (Ibid.: 298). Les deux héroïnes 
(autobiographique pour Bouraoui, en partie fictionnelle chez Djavadi) se 
trouvent définies comme « Autres » de manière double, du point de vue du 
genre comme de la nationalité : « Tous les matins je vérifie mon identité. 

                                                            

8 Ce sont les sœurs de Kimiâ. 
9 Une série d’albums racontant la vie traditionnelle d’une petite fille française, dans les 
années 1960. 
10 Il s’agit de Darius Sadr, le père de Kimiâ. 
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J’ai quatre problèmes. Française ? Algérienne ? Fille ? Garçon ? » 
(Bouraoui op. cit.: 167).11 Cet énoncé génère une superposition des 
altérités – genre/langue/lieu : effets spéculaires remarquables dans les deux 
textes, qui ont comme points de convergence les concepts 
d’identité/altérité et leurs mises en forme dans les déchirures et le chaos.  

 
Traverser le chaos  

L’écriture est le vecteur permettant de donner un sens, par une mise 
en forme ou des catégories. Selon nous, le fait même d’associer ces 
différents types d’altérités (genre/culture/pays/langue), ce qui est loin 
d’aller de soi, est une façon de structurer un réel fait de ruptures et de 
déchirements : l’effet-miroir entre ces plusieurs types d’altérités constitue 
un outil, non de compréhension, mais de saisie et d’appropriation d’un 
monde par essence clivé, et ce pour les deux auteures. Le projet 
autobiographique ne vise-t-il pas à donner du sens à l’éparpillement ?  

Les deux mises en forme semblent le confirmer : c’est un fait bien 
connu (et nous l’avons constaté supra), le style de N. Bouraoui implique 
insistance et ressassement, retour sur les concepts et énoncés à visée 
ontologique, portés souvent par des phrases courtes et/ou nominales12, 
qu’elle combine et juxtapose à l’envi... L’écriture de Djavadi s’inscrit, elle, 
dans une démarche qu’on pourrait qualifier d’extensive. Ce projet est 
exposé dans les toutes premières pages du roman : « Tout ce que je sais 
c’est que ces pages ne seront pas linéaires » (Djavadi op. cit.: 10). La 
narratrice prend explicitement acte de la confusion du réel et des multiples 
failles et ruptures qui caractérisent son vécu et les confie à la mémoire et à 
l’écriture : 

 
La mémoire sélectionne, élimine, exagère, minimise, glorifie, dénigre. 
Elle façonne sa propre version des événements, livre sa propre réalité. 
Hétérogène, mais cohérente. Imparfaite, mais sincère. Quoi qu’il en soit, 
la mienne charrie tant d’histoires, de mensonges, de langues, d’illusions, 
de vies rythmée par des exils et des morts, des morts et des exils, que je ne 
sais pas trop comment en démêler les fils. (Ibid.: 10). 
 

                                                            

11 Formule reprise par Ann-Sofie Persson en épigraphe de son article cité supra. 
12 « Qui suis-je ? Je traverse ainsi le jardin, ses voix, ses visages que je ne connais pas. 
Que je n’identifie pas. Leurs prénoms. Marion. Olivier. Rémi. Si différents de mon 
prénom. Si simples à prononcer. Qui s’appelle Yasmina, ici ? Qui ? » (Bouraoui op. 
cit.: 146). 
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Le jeu avec la profusion qui s’installe alors, tant sur le plan 
diégétique que de la narration13 est sans doute une manière de dépasser (en 
le concurrençant?) le chaos du vécu : 

 
Je me réinventais au gré de mes humeurs, de l’intensité de la lumière ou 
des verres de bière avalés, m’étonnant de constater à quel point un même 
individu peut être envisagé différemment selon l’histoire dans laquelle il 
décide de s’inscrire. Je suis devenue brésilienne et argentine, mais aussi 
hongroise, tadjik ou franco-vietnamienne. Comme Oncle Numéro 2, je 
découvrais qu’une dose de fiction rendrait le réel plus supportable. (Ibid.: 
288). 
 
Cette mise en abyme narrative dans laquelle le personnage génère 

des identités multiples et fantaisistes confirme le défi lancé par la narratrice 
à l’incohérence du réel vécu. 

Le projet d’écriture de Djavadi se réalise donc par la profusion et la 
diversité. De nombreuses pages relèvent d’un champ encyclopédique/ 
historique foisonnant : c’est le cas des détours analeptiques explorant 
l’histoire de la famille Sadr. Sur un axe horizontal, les passages largement 
fictionnels consacrés aux destinées des oncles, cousins et cousines de cette 
famille constituent une exploration qui semble répondre en miroir au parcours 
individuel de Kimiâ devenue adulte – extensif, dans le sens où elle pousse les 
limites de son existence et de son être : transformations physiques, 
translations géographiques (de Paris à la Belgique et aux Pays-Bas), 
aventures amicales ou amoureuses (avec des hommes et des femmes). Il est 
d’ailleurs significatif que ces épisodes de la vie de Kimiâ relèvent 
majoritairement du fictionnel, et s’éloignent de la biographie de Djavadi14. 
Ces extensions hors du vécu biographique sont autant d’actes 
multidirectionnels qui semblent avoir pour but d’« épuiser le réel ».  

  
Conclusion 

Traversant le chaos des identités, Bouraoui fait rendre gorge au réel 
par une forme de harcèlement scripturaire qui l’épuise dans la répétition. 
Cette quête demeure dans le champ autobiographique, redoublé, pourrait-
                                                            

13 Il serait intéressant à cet égard de mettre à l’épreuve sur le récit de Djavadi 
l’hypothèse formulée par Anne Roche quant à l’influence des structures narratives 
« venues d’ailleurs » (Roche op. cit.: 239). En effet, Djavadi se réfère à plusieurs 
reprises à la narration des Mille et une nuits, bien connues du monde occidental. 
14 En particulier, l’arrivée en Belgique et les tâtonnements des débuts dans la vie 
professionnelle. 
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on dire, par ce principe de ressassement stylistique. C’est davantage en 
utilisant les possibilités narratives offertes par la présence de son double 
fictionnel Kimiâ (qu’elle va projeter dans des situations diverses) que 
Djavadi multiplie les explorations extérieures, exploitant au maximum la 
logique de la profusion et donc des altérités. 
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