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The article focuses on the cabaret as a typical topos for European (and 
Bulgarian) interwar life. The cabaret culture is seen as a combination of specific 
gestures that present the bacchanalian freedom, the social engagement and 
spontaneous literary reflexivity of the interwar person. In the first part of the study 
Nikolay Raynov’s article “The Cabaret Style” (1929) is analyzed. The object of the 
second part of the article are the texts of some popular cabaret songs by anonymous 
or famous song writers such as Stoyan Milenkov and Dzhib. 
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Кабарето е един от топосите на модерната европейска култура 

от края на XIX и първата половина на XX век; „художествена лабора-
тория“ (Апигнанеси 2004), която дава възможност за изява както на 
критичните и сатиричните спрямо дадено социално статукво или по-
литическа ситуация гласове, така и на импровизаторските умения на 
различни артистични фигури. Историята на кабарето е неизменно 
свързана с възникването и развитието на различни авангардистични 
проекти – на кубистите, футуристите, дадаистите, експресионистите, 
като осигурява автентична среда за разгръщането на специфичната им 
спектакловост и експерименталност и провокира характерната за ня-
кои от тях пародийност и автопародийност. 

Целта на настоящата статия е далеч от амбицията да разкаже за 
дългия път на европейското литературно кабаре, а само да попита да-
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ли и по какъв начин кабаретната култура навлиза и се разгръща у нас 
през 20-те и 30-те години на 20. век. Добре известно е, че българският 
авангард възниква далеч от кабарето, което, от една страна, е резултат 
от традиционната въздържаност към определени проявления на разв-
лекателната градска култура, а от друга, от факта, че в годините след 
Първата световна война в Европа този тип заведения започват да гу-
бят от своя артистичен потенциал поради силната си комерсиализация 
и масовизация (повече вж. при Апигнанеси 2004). Разграничаването 
от кабаретната среда, струва ми се, отнема от „спектакловостта“, от 
характерната авангардна „игра“ с актуалността на настоящето и съ-
щевременно намалява пародийния градус на българските манифести 
и художествени произведения (иначе свойствен на редица текстове на 
западноевропейския и руския авангард). И все пак кабарето оставя 
своята следа в българската култура. То не е случаен топос, а естестве-
на среда, в която през бохемската творческа жестовост се проявява 
Дионисиевият дух на човека от времето между двете световни войни. 
В литературата от 20-те и 30-те години на 20. век кабарето присъства 
като хетеротопия: алтернативно флуидно пространство, което поставя 
под въпрос представата на субекта за самия себе си и предполага раз-
личен тип поведение. В ранните разкази на Светослав Минков и Вла-
димир Полянов то предоставя възможност за умножаване на условни-
те светове и игра с всекидневните „маски“ на човека. От друга страна, 
около десетилетие по-късно ляво ориентирани писатели като Алек-
сандър Гиргинов, Хаим Бенедов, Панайот Керемедчиев, в това число 
и късният Георги Стаматов, превръщат кабарето в повод за създаване 
на множество моралистични текстове с типологично сходни сюжети, 
в които се осъждат градските „моди“, покваряващи невинни момичета 
(повече за тази литеатурна интерпретация на топоса виж при Минкова 
2007). Акцентът тук обаче няма да падне върху тематизациите на ка-
барето в художествената литература1, а върху онзи корпус от тексто-
ве, предимно поетични – сантиментални или пародийни, които се 
създават за изпълнение в кабарето и някои от които днес са дори на-
лични в записи от 30-те и началото на 40-те години. Кабаретните пес-
ни са образци на масовата междувоенна култура, а записани и разп-
ространявани от българското радио, те се превръщат в една от най-
ранните форми на българската културна индустрия. Тяхното тематич-
                                                            
1 Част от тях съм разгледала в статията си „Кукли и социални маски“, публику-
вана в: Литературата: удоволствия и предизвикателства. Юбилеен сборник в 
чест на проф. д.ф.н. Милена Кирова. София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2018, 
509 – 518. 
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но поле е широко: те засягат злободневни въпроси, коментират акту-
ални социални типажи, но чрез различните си образи тези текстове 
неведнъж представят масовизацията и „криворазбраната“ интерпре-
тация на каноничните модели за света и човека на ранния български 
модернизъм. А отвъд съдържателните характеристики и популяриза-
цията на тези произведения, те са значими и като вид жестовост, 
представяща вакханическата освободеност, социалната ангажираност 
и спонтанната художествена рефлексивност на човека от периода 
между двете световни войни. 

 
Кабарето като модерен топос 
Макар че в България така и не се създават артистични кабарета 

и българският авангард страни от този тип места, животът и култура-
та на 20-те и 30-те години носят техния дух. Топоси като „Нова Аме-
рика“, „Жасмин“, „Капернаум“, „Максим“, „Циганското кабаре“ и др. 
се превръщат в мода за столичния живот не само заради своята про-
вокативна музикална програма, но и заради хедонистичния и терапев-
тичния си потенциал. Кабарето създава илюзията както за физическа, 
така и за идентичностна пълноценност на разтерзания междувоенен 
човек, защото сред оскъдиците на „реалността“, сред нищетата на би-
тието той вижда себе си не просто като зрител, а като изобретател и 
владетел на светове – неизчерпаеми, изобилни, прекомерни. За мо-
дерния градски човек – преситен с впечатления (Зимел 2014: 43) и 
капризен в изборите си – кабарето осигурява динамичното разнообра-
зие, с което неговата невротична душа не засища, а захранва стръв-
ността си към удоволствие и контрол. 

Вероятно най-сериозната критическа рефлексия върху присъстви-
ето на това явление у нас през 20-те и 30-те години на ХХ век принад-
лежи на Николай Райнов. Не толкова мемоарите за междувоенна Бълга-
рия, написани от различни автори, но най-вече статията му „Кабаретен 
стил“ (1929) дава основания да се говори за различния статут на кабаре-
то спрямо другите развлекателни заведения в градовете – кафенета и 
кръчми. Отделни елементи от този текст ще дадат повод да се щрихират 
тук някои от особеностите на топоса и преживяването в него. 

Кабарето синтезира характеристиките на модерното градско жи-
веене, което се проявява в един стил, който според Николай Райнов е 
„...тясно свързан с целия съвременен живот – с нервите, бързината, 
острите усещания, многото електричество, развитата техника, всеоб-
щата потреба от музика, багри, светлина, танц, възторг, любов, фан-
тастика и чудо“ (Райнов 1929: 116). Кабарето се превръща в театър, в 
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който модерният човек на 20-те и 30-те години може да налага раз-
лични идентичностни маски, да приема чужди превъплъщения не 
просто като не напуска настоящето си, а напротив – тъкмо с предста-
вата, че това е единствена възможност за улавяне на нерва на актуал-
ното. Този човек не търси утехата да бъде тъждествен на себе си в 
дълготрайността на времето, а удоволствието да бъде всеки път друг в 
мимолетността на днешното, защото отделянето от себе си е форма на 
изпреварване на смъртта, на нейното изиграване и последвало пре-
въплъщение/„възкресяване“ не на конкретния човек, а на човешкото в 
новото му лице. Кабарето предполага колективен, а не индивидуален 
опит със смъртта и прераждането. 

Субектът в кабарето е модерен човек, наивно опиянен от вярата 
в научно-техническия прогрес и способността си да контролира жи-
вота и жизнените процеси на тялото си, като го витализира с „тока“ на 
изкуствено създаденото2. Това нерядко може да бъде интерпретирано 
като декадентско по същността си бягство от естествеността, което 
кабаретните артисти пресъздават в „леките“ сюжети на своята забава: 
„Всъщност, освен човека, всичко е мъртво в това приказно морско 
дъно. Има голи тела на жени: русалките, морските богини. Има и об-
лечени тела на мъже (не с каучук) – водолазите. Но ни вода, ни морс-
ки звезди, ни риби, ни чудовища: само коприна, кадифе, цветно стък-
ло, хартия, дърво – и светлина“ (Райнов 1929: 118 – 119). „Фантастич-
ното, невероятното, чудесното“ (Райнов 1929: 116) – единственото 
проявление на трайното в кабаретната програма според Райнов – не 
напуска пределите на човешкото и познатото, то е наподобено и очак-
вано; кратък проблясък на смисъл, преди зрителят да потъне в безу-
тешността на всекидневието си. 

И все пак трябва да се каже, че макар и запознат с постиженията 
на цивилизацията, човекът в кабарето не е техен създател и на пръв 
поглед изглежда техен семпъл потребител. Всъщност употребата на 
техническите нововъведения в нощното заведение противостои на 
идеята на тяхното изобретяване – да рационализират света, да го нап-
равят обозрим и постижим. Като заслепява погледа, електрическата 
светлина в кабарето се превръща в средство за дерационализацията на 
света. Попаднал в спектакъла, човекът прави разпознаваема кризата 
на модерността. Алкохолното опиянение повишава усещането за ви-
                                                            
2 Нека напомня, че тъкмо в края на 20-те и началото на 30-те години са най-
активните опити с влиянието на електрическия ток върху сърцето и подобрява-
нето на дефибрилаторите (от това време са успехите на Албърт Хаймън и Хенри 
Хаймън с Уилям Кувенховен).  
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талност и сексуалната активност, но е най-вече опит с непредвиди-
мостта на Другия, скрит зад маската на цивилизования индивид.3 То е 
спонтанен регресивен порив към „детството“ не на човека, а на чове-
чеството, към едно време, в което всичко е предстояло. Опиянението 
е колективен, кратковременен и лековерен жест на бунт спрямо пара-
доксално стеснения хоризонт на бъдещето във всекидневието на мо-
дерния свят; бунт и драма, в чиято неизбежност е положен субектът 
от междувоенните години. 

Характерно за кабаретното представление е заимстването (Рай-
нов 1929: 121), смесването и хиперболизирането. Представлението 
само по себе си не е иновативно, не учудва, а разчита на повторение-
то, което дава усещане за предвидимост и познатост на света. Разче-
тено през модела на платонизма, то се явява тройно отражение на 
идеите, но докато се разгръща в хетеротопията на нощното заведение, 
спектакълът създава само „истинни“ светове, които имат свои закони. 

И не на последно място, в кабарето се премахват границите 
между високо и ниско, чието основно средство е пародията. Това е 
топос, в който се снема патетиката на индивидуалните и на социални-
те илюзии. Затова кабарето може да бъде мислено и като място на из-
трезняване и освобождаване от различни форми на утопията посредс-
твом „благия“ или „по-острия“ лек на смеха. 

Малко от българските стихотворни текстове, предназначени за 
представления в нощните заведения на големите градове, могат да 
бъдат определени като художествено пълноценни, защото мнозинст-
вото от тях рядко преминават границата на масовия вкус и на общест-
вено-политическото статукво. И все пак носят характерните за каба-
ретния стил остроумие и двусмисленост (Райнов 1929). Те заслужават 
внимание, защото са израз на културата на иронията и самоиронията, 
която често по един или друг начин е изтиквана извън българския ли-
тературноисторически фокус, а и защото дават възможност да се 
проследят посоките на сближаване на „високата“ и масовата литера-
тура посредством пародирането на класически произведения. Но още 

                                                            
3 Интересен паралел между осмислянето на природното и на кабаретното прост-
ранство за модерния градски човек в годините на Бел епок прави Дияна Николо-
ва: „...природата не е задължителен контрапункт и коректив на цивилизованото, 
градското. Островите на свобода, щастие и наслади все по-често ще са клубове, 
кабарета и кафенета в/край тялото на града, които парижката бохема символично 
натоварва и с традиционните културни знаци на пасторален елизиум“ (Николова 
2016: 126). Може да се каже, че това успоредяване кореспондира и с рефлексията 
върху топоса на кабарето и в българската междувоенна култура.  
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защото откриват едно друго лице на българската литература, в което 
творческият субект с чаша в ръка загърбва мировата скръб и с не-
хайство напуска преддверието на „вечността“. 

 
Кабарето и изкуството на куплетистите 
В междувоенните години излизат множество песнопойки и 

сборници, някои от които експлицитно са определени като кабаретни. 
Благодарение на тях могат да се разпознаят фрагменти от песенната 
програма на този тип развлекателни заведения (вж. Без автор 1923; 
Винклер, съст. 1927). В съдържанието на тези книги преобладават 
сантименталните любовни текстове, текстове, посветени на увлечени-
ето към алкохола, турски, сръбски, румънски песни, шлагери, хумо-
ристични текстове, пародии и сатири. Авторите, ако има въобще ука-
зани такива, са често и изпълнители на произведенията си пред пуб-
ликата и се определят като куплетисти, а едни от най-значимите име-
на от междувоенните години са Стоян Миленков и румънецът Янко 
Голдщайн – Джиб (вж. Миленков 1934, Голдщайн 1924, Голдщайн 
1940). И двамата в началото на творческия си път набират своята по-
пулярност чрез участието си в кабаретните спектакли, а години по-
късно разпространяват ранни и по-късни свои произведения в сходна 
стилистика на различни представления в столицата и страната, като 
така, с известни модификации, модерната градска култура – през ка-
баретната по тип жестовост и текстовост – започва да добива много 
по-голяма популярност. 

Българската критическа мисъл от края на 20-те и началото на 30-
те години на ХХ век започва да обръща внимание на феномена на ма-
совата култура, като се опитва балансирано да оценява ролята на 
клишето и шаблона, извеждайки не само тяхната неавтентичност и 
нерефлексивна употреба, но и житейската им функционалност и въз-
можността им да осмислят пътя на средния човек: „В изкуството от-
ношението към шаблона е почти определено и уяснено – поне като 
елемент при преценка на трайната художествена стойност на известно 
художествено произведение. Но в обикновения живот метаморфозите 
на шаблона добиват твърде често изненадваща цена – слабостта към 
шаблона става достойнство, добър тон“ (Скитник 1935: 49). Въпреки 
това се отбягва или не се стига до вглеждането в конкретни явления 
на популярната култура. Така и текстовият масив на куплетистите ос-
тава неразпознат от българските литературни анализатори, ако не се 
имат предвид общите бележки за неговата „преходност“, липса на 
„духовност и стремеж към безсмъртие“, „подражателност“ и положе-
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ност в полето на „дразнежа и възбудата“ (Райнов 1929)4. Разбира се, 
тези определения се обосновават от „лекия“ характер на текстовете, 
но някои от произведенията имат и по-значима задача – в голяма сте-
пен те моделират социалната рефлексивност на по-широката българс-
ка общност, като изграждат сатиричния образ на настоящето. Тъкмо 
през високата чувствителност и реактивността към злободневните 
въпроси Стилиян Чилингиров в предговора към юбилейния сборник 
на Стоян Миленков мотивира хуманистичната и дори революционна 
роля на куплетното изкуство: „Няма да бъде пресилено, ако се каже, 
че великите идеи за свобода, равенство, братство, човещина, преди да 
бъдат знаме за освободителните умове на човечеството, са били мате-
риал за остроумни навеи на глумците. Така те са прекрачвали грани-
ците на литературната област, за да се прехвърлят в областта на жива-
та общественост като незабелязани, ако и първостепенни ратници за 
нейния духовен и материален напредък“ (Миленков 1934: 5). Купле-
тистите са част от кръговете около хумористични издания, излизали 
през междувоенните години, като „Българан“, „Барабан“, „Маскарад“, 
„Щурец“ и др. (вж. карикатурите и словата в Миленков 1934; Голд-
щайн 1940), самият Стоян Миленков за кратко издава сп. „Чудо“ 
(1915). Текстовете на куплетистите обаче имат друга среда, форма на 
представяне и много по-разнослойна публика предвид разнообразието 
от посетители в кабаретата (но и на различните градски и селски 
представления), поради което и границите на „приличното“ и „непри-
личното“ езиково поведение силно варират. 

Няколко по-съществени тематични аспекта могат да бъдат изве-
дени. 

В мнозинството от произведенията се наблюдава карнавалното 
освобождаване на съзнанието и тялото. В тях се срещат коментари за 
големите обществени драми на междувоенните години, но когато се 
появяват, те биват разчетени през фигурата на консуматора с нейните 
социални, политически или национални характеристики: 

 
Сал при Кети няма криза,  
тя живее кат’ маркиза,  
яде, пие, де що хваща,  
а пък баламата плаща.  

(Без автор, „Втората криза“; Винклер, съст. 1927: 9) 
 

                                                            
4 С текстовете на куплетистите и модерните тогава градски песни се занимават 
предимно музиколози – вж. напр. Кауфман 1989.  
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След година някак стана, 
бой наново се захвана 
и сред тази буря, хала 
аз изнесох кашкавала.  
Със усмивка попоглеждах 
и гешефтите нареждах.  
И тогава, държа бас,  
наш’те бяха пак на власт.  
(Стоян Миленков, „Пак с нашите на власт“, Миленков 1934: 13 – 14) 

 

В текстовете обаче няма назидание на тема релативизация на 
ценностите и неведнъж тази липса се представя чрез похват като са-
моиронията: 

 

Аз куплети ще Ви пея,  
ако щете, до зори,  
не мислете за идея,  
туй го правя за пари.  
 Всичко днес  
 е интерес! 

(Джиб, „Всичко днес е интерес“, Голдщайн 1940: 11)  
 

Героите от кабаретните и кабаретните по тип текстове са обик-
новено млади хора с красиви и здрави тела, чиято основна житейска 
задача е грижата към „материално-телесната им долница“. Появяват 
се социални маргинали, до които „високата“ литература по-рядко по-
сяга – апашът, пияницата, хъшлакът (вж. „Апаш“, „Пияница“, „Пиян-
ска молитва“, „Отче наш (На пияниците)“ – Винклер, съст. 1927: 18, 
30, 32). С тяхото присъствие се коригират популярните в обществото 
моралистични тези и понякога се предлага различно социално дифе-
ренциране на отрицателните персонажи: 

 

Родината любим, във туй няма спор,  
макар и да свършим в Централний затвор,  
а други от обич ще бягат, аз знам,  
било с автомобили, с аероплан. 

(Стоян Миленков, „Песен на апаша“, Миленков 1934: 10) 
 

На фона на междувоенната криза карнавалният тон на тези текс-
тове придобива значимата роля да освободи напрежението, да размие 
прекомерния драматизъм и сериозност на преживяното и да насочи 
вниманието към необходимостта от грижа за „малкия“/за средния/за 
маргиналния човек. 
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Един от най-любопитните примери за снемането на патетичния 
образ за българския героизъм в контекста на поствоенната ситуация и 
активния националистически дискурс е анонимната пародия на бала-
дата „Хаджи Димитър“ – „В кабарето“, публикувана в „Нова кабарет-
на песнопойка Джаз-банд“ (1927), събрана и наредена от Г. Винклер 
(д-р Клинк): 

 

Жив е той, жив е, там в кабарето,  
потънал в бира, лежи и пъшка 
юнак с дълбока в стомаха рана,  
юнак за вино с жажда мъжка.  

(Без автор, „В кабарето“, Винклер, съст. 1927: 3; вж. Приложение 1) 
 

Смяната на акцента в заглавието – от персонажа (националния 
герой) към топоса (кабарето) – не само предпоставя демократичната 
среда на кабарето, в която всички посетители са равнопоставени и 
анонимни, но бих казала, че прави видим стремежа към типологиза-
ция на персонажите, в който на свой ред се открива импликация за 
критичното осмисляне на характерния за предвоенните години персо-
нализъм.  

Друг пример може да се даде със стихотворението „Калина“ – 
почти дословно заимствано в първата си част от известната балада на 
Пенчо Славейков „Неразделни“ и с дребни разминавания във втората. 
Интересното е, че кабаретният текст стига до обета на Явор, но не 
продължава с трагичната развръзка на любовната история, представе-
на в познатата литературна творба:  

 

Първо либе, първа обич,  
има ли за нас раздяла,  
за сърцата, що се любят,  
и смъртта не е раздяла. 

(Без автор, „Калина“, Винклер, съст. 1927: 29) 
 

Част от кабаретните текстове всъщност представят фолклориза-
цията, понякога вторична, на известни художествени мотиви и произ-
ведения. Този тип прояви осмиват високите дискурси на българската 
литература, като в „леки куплети“ предлагат възможност за забрава 
на големите лични, национални и социални драми в междувоенните 
години. Нещо повече, чрез пародията на канонични литературни про-
изведения те разколебават извоюваната от ранния български модер-
низъм представа за мястото на поета в обществото и за изключител-
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ния характер на неговия творчески жест, с което за пореден път през 
този период се поставя под съмнение статутът на интелектуалеца. 

 
Вместо заключение 
Представените накратко бележки върху ограничен брой каба-

ретни и кабаретни по тип произведения не са достатъчни за типологи-
зация и систематизация на текстовия масив по темата, част от който 
може да се открие в песнопойките с градски песни, издадени през  
20-те и 30-те години на ХХ век, а друга е безвъзвратно изгубена. При 
една такава задача винаги би стоял въпросът за „достоверността“ на 
литературноисторическия разказ, доколкото в интенцията на тези 
произведения е заложена не идеята за трайност във времето, а за не-
посредствено въздействие и доколкото отвъд експлицитно посочените 
като кабаретни текстове трудно може да бъде възстановен репертоа-
рът на българските междувоенни кабаретни спектакли. Струва ми се 
обаче, че при изследването на този въпрос по-сериозният проблем ви-
наги би бил не толкова фактическото идентифициране и обработване 
на текстовете, колкото разпознаването и осмислянето на импровиза-
торските техники и различните прояви на сатирично-пародийната 
дискурсивност на 20-те и 30-те години, тъй като образът на кабарето в 
българската култура не присъства само като топос или семпла тексто-
ва наличност, а най-вече като специфична социална практика и мо-
дерна жестовост в градското пространство. Практика и жестовост, ко-
ито годините на социализма са обрекли на забрава.  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

 
В кабарето 
 
Жив е той, жив е, там в кабарето,  
потънал в бира, лежи и пъшка 
юнак с дълбока в стомаха рана,  
юнак за вино с жажда мъжка.  
 
На една страна захвърлил шапка,  
на друга чаша на две строшена,  
очи тъмнеят, глава се люшка,  
уста проклина цяла вселена.  
 
Лежи юнакът, а в кабарето,  
печка железна сърдито пече,  
келнерка пее нейде в салона 
и бирата йощ по-силно тече... 
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Кеф ми е сега, пейте ми, мили, 
тез буйни песни омайни, 
в кабарето са се запили 
отбор юнаци, с мисли тайни.  
 

Тоз, който падне долу на пода,  
той не умира – него жалеят 
кръчмари мръсни и файтонджии 
и всички му се в лицето смеят.  
 

Денем се пука мътна главица,  
Псето го следи и мирише,  
Зад него стражар – юнашка птица –  
и той се за брат, за юнак грижи.  
 

Настане вечер – месец изгрее,  
звезди обсипват свода небесен,  
тунел зашуми, бира се лее, –  
тук-там се пее пиянска песен.  
 

Арфянки нежни в бяла премяна 
чудни прекрасни песни поемат,  
тихо нагазват бира разляна 
и при юнака дойдат, та седнат.  
 

Една му ряпа с ножче стърже,  
друга го пръска с бира студена, 
трета го в уста целува бърже,  
и той я гледа мила, засмена.  
 

Кажете, мили, где ми й чашата,  
къде е мойта вярна дружина,  
кажете, не ми мъчете душата,  
аз искам, мили, тук да загина.  
 

И плеснат с ръце, па се прегърнат, 
и с песни хвръкнат в тъмнината,  
пият и пеят, дорде осъмнат 
и дорде си найдат сами белата.  
 

Но съмна веч, вън от кабарето 
юнака лежи – слънцето пече... 
куче му ближе лютата рана,  
и бирата из уста му тече ли, тече.  
 


