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The article analyses a case presented in the “Notes on The Bulgarian Up-
risings” by Zahari Stoyanov. After the defeat of the April Uprising in 1876 the 
Bulgarian revolutionary Todor Kableshkov sings the Marseillaise in a Turkish 
prison. Kableshkov improvises the French text of the song to inform a friend so 
that the Turks wouldn’t notice it. The case is reviewed from three perspectives: 
first, it searches an answer to the question: Why is the Marseillaise called a 
gloomy song; secondly, it displays a kind of double coding allowing the French 
march to be regarded in the same way as the Bulgarian march “The Proud Ni-
cephorus Wanted”, which unifies the people; thirdly, it shows how in the “Notes 
on the Bulgarian Uprisings” by Zahari Stoyanov certain songs are connected to 
different phases of the development of the Bulgarians as a nation. 
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Статията, част от цялостно изследване за песента и пеенето в 
тритомника „Записки по българските въстания“ на З. Стоянов, се спи-
ра на случая, представен в том трети и превърнал се в базисно знание 
за нейния сюжет: Тодор Каблешков пее Марсилезата в Парцала, най-
лошото отделение на затвора в Ловеч. Този случай се разглежда в три 
взаимносвързани перспективи: първо, търси се отговор на въпроса 
защо Марсилезата е наречена „унила песен“; второ, разкрива се вид 
двойно кодиране, позволяващо френският марш да се приема за съоз-
начен с български марш; трето, показва се, че дадени песни в „Запис-
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ките“ представят различни етапи от осъзнаването на българите като 
народ през ХІХ век. 

Каблешков импровизира при пеенето си така, че сякаш възпро-
извежда (вариант на) прочутия френски марш, който, доколкото поз-
наваме като мелодия и текст, никак не е унил – това определение е 
парадоксално, то сякаш е вид оксиморон. За края на изпълнението му 
обаче разказвачът използва израза „той свърши своята унила песен“ 
(Стоянов 2009 ІІІ: 58)1 и акцентира върху възхищението на публиката 
(„Ашколсун бе, Телеграф! Ти си знаял и да пееш?“, курсив – З. Ст.), 
състояща се най-вече от неграмотни мюсюлмани, криминални прес-
тъпници – турци, цигани, помаци. Някои от помаците говорят и раз-
бират донякъде битовия, но не и определени ракурси на книжовния 
български език от 70-те години на ХІХ век.2 Поради забележката на 
един помак, че гласът на певеца е „макамлия“ (мелодичен), но думите 
не се разбират, Каблешков предава думите на песента. Уточнението – 
„песента е френска, на Наполеона, който заедно със султан Меджида 
разби московецът в Севастопол“, е изградено съобразно хоризонта на 
очакване на аудиторията в Парцала. Интересите на публиката в Пар-
цала са напълно удовлетворени едва когато певецът с мелодичния 
глас дава положителен отговор на въпрос на турчин, питащ го дали 
Наполеон е същият, който, за да спечели приятелството на падишаха, 
му е дал дъщеря си за жена. Квазиисторическият сюжет с женитбата 
слага край на разговора. Невидимо за турците остава намигването на 
Каблешков, видяно само от З. Стоянов, единствения, който е разбрал 
и какво пее песента, и какви истории сътворява въображението на 
Каблешков.3 Остава и ние като читатели да повярваме на разказа за 
станалото в затвора.  

                                                 
1 Нататък препращам към това издание, като в скоба с римски цифри указвам тома, 
а с арабски – страницата. Всички подчертавания с права линия са мои – И. Р. 
2 През следващите дни Каблешков често кани З. Стоянов да отиде при него, за да 
си поговорят. Помаците ги заобикалят, за да разберат какво си казват, но „новият 
писмен български язик“ не е достъпен за тях (ІІІ: 63). 
3 Поначало в затворите в присъствието на турци се говори на турски език от 
всички. З. Стоянов въз/произвежда разговорите на български език. В разказа му 
тече комплексен превод от език на език и от ниво на познание и разбиране към 
друго. Предвид етнорелигиозните противоборства през епохата, турците, цига-
ните и помаците са изключени от идеологическия речник и формите за еманци-
пация на българите през Възраждането, поради което не познават и революци-
онните песни от това време. Затова и Вазов в главата „Представлението“ на „Под 
игото“ си позволява да включи Каблешков (който още не бил станал апостол) не 
просто като образован зрител, ръкопляскащ на определени места, но непослед-
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Според разказа гласът на българите в Парцала е по-долу и от 
гласа на циганите конекрадци, които били най-много сред затворни-
ците. На З. Стоянов (Джендо) като новодошъл в затвора не се позво-
лява да говори (ІІІ, 57). Забраната важи, докато новият комита не бъде 
разпитан, след това го заключват в общ синджир с Каблешков и Най-
ден Стоянов, доведени в Ловеч няколко дни по-рано. Но разпитът 
предстои, затова при пристигането (на 24 май 1876 г.) Каблешковото 
пеене служи за заобикаляне на забраната: „Посред разбойническите 
викове, песни и псувни на затворниците турци и цигани, от които ех-
теше целият затвор, издигна са и слабият глас на Каблешкова“  
(ІІІ, 58). Пеейки, той съобщава за смъртта на Волов и дава указания на 
З. Стоянов как да се държи при разпитите. Това всъщност е (част от) 
съдържанието на Марсилезата в импровизацията на Каблешков. 

Изразите слаб глас и унила песен рамкират разказа за пеенето, в 
което френският език е ключът за разбирането между комитите. „Си-
ромаси турци! Где да бяхме русски, френски или други бунтовници? 
И дяволът да ни беше посредник, пак не можахме са подуши“ (ІІІ, 58). 
За разлика от други свои текстове и от други места в „Записките“ този 
път пишещият не разгръща сарказма си, а споменава, че двамата с 
Каблешков са удовлетворени от обяснението и тъй като става време 
за сън (наближава полунощ), всички изпълняват нареждането на 
стражата да лягат.  

Историята на текста на Марсилезата и нейното функциониране в 
един или друг период от време във Франция трудно ще позволи да 
преценим що-годе сигурно било съдържанието, било мелодията, с кои-
то тя е била позната на определени среди у нас. Изглежда, трябва да 
приемем, че в своята импровизация Каблешков, от една страна, опери-
ра и с фрази, идентифициращи текста, а от друга, нагажда мелодията 
към думите, даващи необходимата информация на З. Стоянов. Така 

                                                                                                                                                         
ван от никого в това начинание, а и като разпален патриот, който запява Чинту-
ловата песен „Къде си, вярна ти любов народна“, чийто „мъжествен мотив“, как-
то пише Вазов, излиза извън сцената и залата и се пръска в нощта. Песента, коя-
то цепи въздуха, разпаля и опиянява сърцата, е предтеча и заедно с това част от 
онази експанзия на революционния дух, която се тематизира в „Пиянството на 
един народ“. Беят, обяснимо, не разбира нито за какво пее песента, нито какво 
става при това небивало трансформиране на сцената с многострадалната Генове-
ва в сцена от революционния проект на българите. В ролята си на преводач Да-
мянчо Григорът скалъпява любовна история в духа на разиграното в пиесата за 
Геновева и така прави бея щастлив от победата на любовта. Каблешков – в роля-
та на изпълнител и преводач в затвора – прави щастливи мюсюлманите заради 
възпяваната победа на техния султан. 
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някак успява да премахне или да тушира призивността и мажорността 
в музиката и в текста на марша. Бихме могли дори да кажем, че песен-
та е унила не защото е или не е изпълнена като марш, а защото съдър-
жанието ѝ (участта на Волов) е тъжно. Дали пък на това място да не 
намигнем на обяснението си подобно на Каблешков, когато потвърж-
дава сродяването на Наполеон със султан Меджид? Опитът „да прове-
рим“ по безусловен начин дали песента е била Марсилезата, е несъстоя-
телен, както е несъстоятелна „проверката“ ни дали в мрака на Парцала 
Джендо би могъл да види намигването на Каблешков, а преди това да 
познае, че това е самия той, след като никога по-рано не го е виждал (ІІІ, 
54), макар че някакъв помак услужливо насочва единствената лампа към 
стената, до която са комитите „от даскалите“: „Двама души, две бледни 
гологлави фигури, с почернели и измъчени лица [...] внимателно остре-
миха погледите си към мене, когато по втора покана на затворниците 
станах на крака, за да ги видя по-добре“. Следват две безглаголни изре-
чения: „Единът от тие последни нещастници, момак на 25 – 27 години, 
без брада, с твърде малки мустаки, с бледно изнурено лице, очи светли, 
които стреляха решителност и буйност. Мен поне така са стори на сла-
бата светлина, която едвам досягаше лицето му. Другарът му, човек 
по-възрастен, на 40 – 45 години, с твърде дълга като смола брада, още 
по-изнурен, но с поглед отчаян и мрачен“ (ІІІ, 53 – 54). Ново изречение 
представя героичната рамка в живота на първия от видените – от из-
гърмяването на първата пушка на Тракийското въстание до пищова в 
габровската заптийска стая, с който се самоубива. В друго изречение 
се дава името му – Тодор Каблешков, когото разказвачът познавал до 
момента по делата му, но го виждал за пръв път в затвора (ІІІ, 54), до-
като с даскал Найден Стоянов се познавали „много добре още от съб-
ранието на Оборище“ (ІІІ, 55). За разлика от пеенето и виждането пос-
ред нощ в Оборище (І, 302 – 303), в което се преплитат явни и скрити 
цитати от песни на Ботев и Стамболов, пеенето и виждането посред 
нощ в Парцала е пресъздадено с кръстосване на синхронна и ретрос-
пективна гледна точка, изграждащи образа на магнетичното присъст-
вие на човека, дал началото на Априлското въстание. Лампата на све-
щенописа разкрива и вижда отвъд светлината на коя да е „ламбица“ в 
този или онзи затвор. Тя вае ореола на стрелящите решителност и буй-
ност очи не според пряката перспектива на възприемащия във времето 
и мястото на срещата, а откъм съкровения спомен за него, извикан в 
акта на писане, откъм лоното на откровението, ако си позволим тази 
аналогия със Светото писание, в българската книга на книгите и ней-
ния безпрекословен съд. 
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Не ще е излишно да надникнем към описаната сцена в Парцала 
през по-общата картина, откъм която пишещият пресъздава пеенето:  

1. В пет от бележките си към „Ловченският затвор“ (ІІІ, 71, 72, 
80, 93, 94) З. Стоянов експлицира времето, в което пише текста за 
Парцала. В първата препраща към т. ІІ от „Записките“, издаден през 
1887 г., за да припомни, че Каблешков е дал начало на въстанието, 
във втората – към случай от 1888 г., когато един повикан в съда бъл-
гарин изумява всички с обясненията си защо точно когато щели да го 
колят, предложил на мъчителя си яре вместо овен, а в останалите три 
авторът ни препраща към биографията си за Ботев, за да узнаем от нея 
повече за някои четници. В една от препратките към биографията 
уточнява (ІІІ, 80), че шапката и забодените уши на нея, докарани в ко-
нака в Ловеч, „позеленели и разложени от жегата“ (ІІІ, 79), са били на 
Войновски; следващата разкрива, че набитата на кол глава е на Боте-
вия четник Стоян от Ловеч (ІІІ, 93), а в последната сочи кой българин 
е предал Обретенов и другарите му (ІІІ, 94).  

2. От тези бележки е ясно, че частта за Парцала се пише през 
1888 и/или през 1889 г., тъй като и случаят с дядо Бено в съда, и биог-
рафията за Ботев са факти от 1888-а. Следователно, когато пише за 
Ловченския затвор и за Каблешковото поведение в него, З. Стоянов 
повече или по-малко живее, ако не с мисълта за предстоящото свое 
пътуване до Париж, което действително се осъществява и където той 
умира, то поне с мисълта за задаващото се през 1889 г. честване на 
100-годишнината на Френската революция, отбелязано с тържества. В 
контекста на казаното е видно, че с името „Марсилезата“, споменато 
по повод на пеещия в Парцала българин, се бележи паметно поведе-
ние. То действа като символ във верига от схващания, езици и симво-
ли, представящи идеята или борбата за свобода, пътищата и цената, 
платима за нейното постигане. Заедно с това в текста на книгата не се 
изпуска мракобесното опериране с идеята за свободата и с нейната 
цена от самозабравили се монарси, които и дявола не пускат за пос-
редник в общуването между затворени бунтовници в Русия, Франция4 
и пр. Затова в Парцала трябва да се пее Марсилезата и да се схване 
напълно пятото в уж френската песен „на Наполеона“, както и да се 
види намигащото око на Каблешков – знак за силата на импровизаци-

                                                 
4 Вж. иронията и сарказма на З. Стоянов и в биографията му за Ботев (Стоянов 
1983 ХБ: 385), където Наполеон ІІІ, Людовик, Александър ІІ и султан Абдул 
Азиз са приравнени в тяхната „позорна рол“. Биографията и том трети имат пре-
сечни точки както в по-общи разсъждения, така и заради четниците на Ботев, 
част от които се озовават в Парцала. 
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ята, но и за манипулативната сила на словото: и като подсказващо пъ-
тя за нечие спасение, и като заслепление – всичко опира до изведения 
от разказвача акцент върху ролите на „певец“, „публика“ и „специа-
лен слушател“ всред нея (Джендо). Но за да бъде възможна тази мно-
госъставна връзка на доверие и „доверие“, З. Стоянов настоява, че е 
имало изградена и поддържана съобщност между разказвач на исто-
рии и слушаща го в захлас публика: „Много пъти, вечер, около наши-
ят синджир са натискаше пъстра навалица, да слуша какво ще да раз-
казва Телеграфът. Тук не липсуваше и горделивият турски бабаитин, 
легнал по очите си или са изкеврил на една страна с опулени очи 
срещо разказвачът; пехливанинът помак с нарочно отворени гърди, 
покрити с дебело руно косми и с подпършени ръкаве, готов на сяка 
минута да плесни ръце за борба; дивият и отчаян черкезин, че не е 
свободен в такова благоприятно за яма [плячка – И. Р.] време; най-
после веселият циганин, който не преставаше да си дръгне разчорле-
ната нечиста глава. Даже и малката ламбица, монопол само на бабаи-
тите, са преместяше отпред Каблешкова, да бъде по-добре чуто и ви-
дено“ (ІІІ, 65, курсив – З. Ст.) От това чуто и видено в Парцала до 
онова видено и чуто от слепия дядо Йоцо на Вазов се простира ниш-
ката на разказването за проломите в българската историческа участ.  

За което немалка роля играе писането. Свикнали да възприема-
ме Марсилезата и като пряко име на песен (марш, химн), и като сим-
вол на борбата за свобода било в историята на Франция, било в по-
общ план и смисъл – за отхвърлящото определени властови лостове и 
привилегии човечество, днес я изписваме с главна буква във всички 
тези случаи. При З. Стоянов обаче не е така, когато представя изпъл-
нението на Каблешков: „Той запя марсилиезата, но вместо нейните 
думи, каза следующето, пак на френски“ – четем в първото издание 
на том трети (Стоянов 1892: 82). Изписването е с малка буква. Името 
не се среща никъде другаде в „Записките“, за да направим някакви по-
сигурни наблюдения и изводи. Накратко, не можем да смятаме изпис-
ването с малка буква за маркирано. По-очевидно колебанията в писа-
нето изпъкват при името „телеграф“, прозвище, дадено на Каблешков 
от турците, загдето е работил като телеграфист в Хиршовата желез-
ница в станцията на Белово. Два пъти в сцената с песента (но единият 
от тях е в началото на изречението) се изписва Телеграф/ът (с главна 
буква) и два пъти телеграф/ът (вкл. при възхищението: Ашколсун бе, 
телеграф, с. 83 от първото издание). Нататък в текста от 1892 г. реду-
ването продължава: телеграфът (с. 94), Телеграфът (с. 101). По схо-
ден начин се изписва – ту с голяма, ту с малка буква – и името Пар-
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цал/а. Извън липсата на придържане към някаква строга норма в пра-
вописа на тома (такава норма няма, това със сигурност сме установи-
ли), в този случай – и то тъкмо защото става въпрос за състава и за 
познанията на членовете на „академията“ в Парцала и как те възприе-
мат Каблешков, – буквалното и преносното значение в името Телег-
рафа преливат едно в друго. Каблешков е център на чутото и видяно-
то и в центъра от гледни точки на множеството, искащо да чуе и види 
центъра, приемащ-предаващ истории, посредник между езици и кул-
тури, между виждано и невиждано. Той прави „марсилиезата“ на раз-
казването, при това – нека си дадем сметка тъкмо заради състава на 
слушателите – разказва на турски език. Иначе казано, в контекста на 
„Записките“ речта Оборище (вж. Русков 2017: 14 – 67) намира своя 
контрапункт в речта Парцала. Каблешков е монополистът на тази 
реч, а бабаитите са монополисти на „ламбицата“, с която обаче не са-
мо се пощят и бранят от едрите като боб дървеници (ІІІ, 59), а осветя-
ват лицето на говорещия: „А Каблешков с дебела и ръждясала халка на 
вратът, с два синджира, спуснати по слабините му и болните му гърди, 
които, зети изцяло, повече тежаха от неговото същество, разказва раз-
лични масали и фантастически приключения, с възточно съдържание“ 
(ІІІ, 65). Каблешков „пее“ на децата на „възтока“ една удивителна мар-
силеза на свободата, която още не могат да възприемат, въпреки че раз-
казва на турски език, че нито хилядото гроша заплата, нито тристата го-
веда на баща му (ІІІ, 65) са го спрели да стане бунтовник. Марсилезата 
никога не е представяна по-добре. Макамлия глас, чуден човек: „Ако 
бях един паша, освободил бих тоя българин“ – заключават децата на 
Парцала (ІІІ, 66). Нарича ги деца не друг, а един от своите (вж. ІІІ, 96), 
но в тази кратка статия няма да се спираме на езика на академията в 
Парцала и вникването ѝ в изкуството да разказваш истории.  

Нека сега се опитаме да схванем съмността5 на работата с пее-
нето на Марсилезата по друг път, за който ще са ни нужни тъкмо дас-
кали и деца. Ще тръгнем, разбира се, от нещо видено и чуто6, неслу-
чайно по-горе споменах Вазов и неговия дядо Йоцо, само че няма да 

                                                 
5 В нощта с изпълнението на Марсилезата заспалият призори З. Стоянов се съ-
бужда с пламнали крака (ІІІ, 59) – жертва е на изтезание със запалени „парцали, 
книги и върви“, привързани за букаите. Горящо парче отхвръква и подпалва 
спящ черкезин, който не знае „съмността на работата и до разсъмвание“ не прес-
тава „да псува другарите си по вяра“ (ІІІ, 61). Съмността е дума, изразяваща 
съмнение и просъмване, прояснение. 
6 Както се нарича Вазовият сборник с разкази, спомени и пътешествия от 1901 г. 
–  „Видено и чуто“. 
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ни интересува историята през очите на вдетинения старец, а история-
та през спомена за детството и детските песни на самия Вазов. В про-
чутия си очерк „Даскалите“ той ни запознава и с даскал Юрдан Ненов 
от Пазарджик, благодарение на когото славата на Сопот като нова 
Атина расте. Но съчинителят на песни е друг даскал – Йоаким Груев, 
с чиито творчески постижения възпитаниците на даскал Юрдан за-
познават изисканата публика от първенци и чорбаджии. Бидейки 
строг и сприхав, даскал Юрдан прекалява с наказанията на децата, ка-
то една нощ, точно по време на „донанма“ (илюминация) „за някакъв 
празник на султана“, забравя затворени в училището свои възпитани-
ци, сред които е и бъдещият автор на „Видено и чуто“. Оказва се, че 
народното ликуване е в чест точно на султан Абдул Меджид, комуто 
децата посвещават специално представление: „Не смеейки без запо-
вед да си идем, ние решихме да развеселим тъгата на затвора си, като 
изпълним в същото време верноподаническия си дълг към султана. 
Събрахме около петдесетина кандила от гробищата, запалихме ги и ги 
наслагахме по чиновете и прозорците на взаимното училище и докато 
нашите другари пееха долу на мегдана султановия химн „Нешири нур 
Абдул джихан“, съчинен от Яким Груев, ние заревахме: „Поискал 
гордий Никифор“, съчинение на същия. Тази песен беше тогава един 
вид българска марсилеза, тя бе усвоила и гласа на френската7 – Чин-
туловите бунтовни песни не бяха още излезли...“. Даскал Юрдан 
пристига тъкмо когато учениците с геройски ръкомахания пеят над 
запалените в чест на султана гробни кандила повелята: „Сечи, коли! / 
Отечество да се освободи!“ (Вазов 2001: 367). Каблешков, който е 
почти набор на Вазов, не само е бил ученик по времето на султан Аб-
дул Меджид, но е учил в родната си Копривщица при даскал Харитон 
Груев, брат на Йоаким Груев. Струва ни се, че съмността на работа-
та е ясна. Може да недоумяваме защо „марсилиезата“ е „унила пе-
сен“, да гадаем как по-точно стиховете на песента „Поискал гордий 
Никифор“ са звучали по „гласа на френската“, но няма никакво съм-
нение, че Каблешков е пял в Парцала песента, която е пял като дете 
според пресътворенията на възрожденските даскали: има ли значение 
дали тази песен се казва „марсилиеза“ или „Поискал гордий Ники-
фор“, след като по същество те са една и съща песен не само по 
„глас“, но и защото са водили по пътя към Историята децата, запали-
                                                 
7 Не е възможно да разберем как точно е звучала песента и доколко действител-
но е следвала мелодията на Марсилезата. Съществува нотиран запис от много 
по-късно време, дело на Кауфман, поради което го пренебрегвам. Пропускам и 
въпроса дали Груев, или Геров е автор на текста. 
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ли гробните кандила на Империята? Въпросът реторически внушава 
отговора – не. Но според „Записките“ отговорът, изразен със структу-
рата и идеологията на книгата, е друг – да, има значение.  

Опитвам се да покажа това значение в следното кратко заклю-
чение: 

1. Дали Тодор Каблешков е пял Марсилезата, или е пял песента 
„Поискал Гордий Никифор“, не е въпрос от формално естество. В 
контекста на революционния език на Българското възраждане двете 
песни дори само с това, че са били изпълнявани по една и съща мело-
дия (могло е да бъдат изпълнявани и така), са на практика две лица на 
едно и също явление – стремеж към идентичност и свобода, но лица, 
конотирани и въздействащи по нееднакъв начин за аудиторията. 
Струва ми се, че срещаме вид двойно кодиране – само по-
просветената част от българите е била наясно с текста на Марсилезата 
и е можела да схване смисъла, независимо как се възпроизвежда като 
мелодия и стихове. Съответно – както подсказва Вазов, някои българи 
са знаели, че песента за Никифор е пята по мелодията на Марсилеза-
та.8 Какво и как става с пеенето, разяснението за песента и възприе-
мането на изпятото и обясненото в Парцала, вече видяхме ведно с 
нескритото намигване и ирония на пеещия артист, адекватен на хори-
зонта на очакване на елитарната (избраникът от елита е всъщност 
един, окован в букаи и без право да говори) и наивната публика.  
В хода на изминалите години от онова време съвременният читател не 
би могъл да схване двойното кодиране, тази вписана в разказа на  
З. Стоянов игра с казано и недоизказано в интертекстуалния реперто-
ар на революционната идеология. Двойното кодиране, ако въобще се 
съгласим, че в случая има такова, е колкото заложено от З. Стоянов, 
толкова и плод на нашето отдалечаване от кодовете на епохата.  

2. Каблешков не просто е могъл да пее Марсилезата, той по-
скоро трябва да пее Марсилезата по две главни причини: 

а) Песента „Поискал Гордий Никифор“ е в центъра на концепту-
алната линия, изведена амбивалентно в предговора на том първи от 
„Записките“ – за народа и неговата скъсана черга (І, 29). Амбивалент-
ността отпада в ключовите страници от гл. V „Априлското възстание 
в 1876 година“, в които по-обхватно и аналитично З. Стоянов разг-
лежда генеалогията на въстанието. Говорейки за черковния въпрос (І, 
200 – 202), авторът очертава етапност на борбата срещу два врага: 
„духовни тирани“ и „не духовни тирани“ (гърци и турци). В тези 
                                                 
8 Еко говори за три вида читатели по отношение на т. нар. double coding (вж. Еко 
2014: 169). 
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страници З. Стоянов пише за народ и народност, не за националност 
или национален. С визията на националното борави реторически, за да 
очертае определени минуси, странности в чертите на българското 
общество, но не и когато разгръща разкази и картини за неговата пре-
досвобожденска историческа участ. Борбата за независима църква 
според него извършва радикален преврат в знанието и самопознание-
то на българския народ: „Черковният въпрос послужи най-напред да 
съедини българският народ в едно цяло, той тури най-здравата основа 
на нашата народност, той разбърка на мнозина закоренелите понятия 
и ги накара да правят разлика между думите: Българин и Християнин“ 
(І, 201, курсив – З. Ст.). Съединен народ, най-здрава основа на народ-
ността, разграничаване на българин от християнин – това е платфор-
мата на себеосъзнаването: „Съ захващанието на черковният въпрос 
ние виждаме, че българската интелигенция почва тук-там да си издава 
гласът, да размисля за доброто на своята собствена черга“ (І, 201). В 
тази линия – за захващането и разгръщането на черковната борба, за 
преоткриването на своята черга – З. Стоянов посочва песента за Ни-
кифор, изключителен като въздействие фактор за спояване на народ-
ността. Песента е етносъзидателен оператор заради баталния сюжет, 
възсъздаден от възрожденците. Така средновековни събития и персо-
нажи стават култови и заедно с това действат като идеологическо 
оръжие, придало на черковния въпрос всенародна измеримост. Създа-
ват необходимата времева и оценъчна историческа перспектива, чрез 
която една народност се легитимира като трайна и значима и се разг-
раничава от друга в рамките на християнската общност. В този обши-
рен контекст за съзидателната дейност по изтъкаване на чергата, без 
която е невъзможно голямото събитие като въстанието от 1876-а,  
З. Стоянов прибавя четническите действия и успоредно с тях отбеляз-
ва замяната на песента за гордия Никифор от „Стани, стани, юнак 
балканский“ (І, 203), замяна, равнозначна на започване на нов етап с 
качествена промяна в духовете. Песента „Поискал гордий Никофор“ е 
двупосочна бленда: към спояването на българската народност, от една 
страна, и към кълновете на националното самосъзнание, прицелено в 
идеята за политическа свобода, от друга.  

б) Замяната на песента за Никифор от „Стани, стани, юнак бал-
кански“ е последвана от нова замяна: през въстанието от 1875-а и 
1876-а доминанта стават песните на Стамболов, най-вече песента „Не 
щеме ний богатство“. С други думи, в употребата на песните е прос-
ледим трансисторически сюжет, съответен на идеологическия код на 
времето: от песента за някогашната победа, послужила за спояване на 
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народността в рамките на християнската общност, към конструктите 
на песните за бъдещата победа, служещи за национално израстване и 
готовност за борба и саможертва в предстоящото изправяне срещу 
турците. С Кървавото писмо Каблешков дава началото на въстанието 
от 1876-а, с което духът на песните добива плът в празника и тържес-
твата на оказалата се илюзия победа. С пеенето на Марсилезата, и то в 
края на записа за въстанието, се оформя концептуална рамка: интели-
гентът Каблешков се превръща в парадигматичен израз на паметната 
личност в новата история, личност, пишеща „кърваво писмо“ и са-
мопроляла кръвта си в името на голямата национална идея. Така става 
въплъщение на идеологическия мит за водача, повел своя народ към 
раждането на нацията от духа на саможертвата, без който е невъзмо-
жен големият разказ за нацията ни, създаден от перото на З. Стоянов. 

3. Песента е унила, но не защото някой пее в странна тоналност 
Марсилезата („Поискал гордий Никифор“), а защото е песен за вели-
чавото сбогуване на осъдения или самоосъдилия се да умре. Каблеш-
ков знае какво е решил – това след смъртта му ще узнаят и всички 
обитатели на Парцала. Но унилата песен срещаме още веднъж в том 
трети – този път това е песента на осъдените на смърт Тодор Кирков и 
Стефан Пешев, които запяват песента „Сбогом, майко“ в затвора в 
Севлиево:  

 
Кое сърдце можеше да остане чуждо на тая предсмъртна песен?... 
Песента бе унила, тя приличаше повечето на плач, на сълзи и на те-
мян, отколкото на песен в пълна смисъл на тая дума. Ние, т. е. наши-
ят синджир, останахме вкаменени, не смеехме да са погледнем един 
други в лицето, като че ние бяхме виновниците, като че ние щяхме 
да изпълняваме на другият ден грозната присъда. От една страна, 
благоговеехме пред священната песен на жертвите, а от друга, са 
чувствувахме, че като оставаме живи, не сме достойни да споделяме 
погледите и пъшканията на мъчениците, над главите на които са ви-
яха вече геройски венци! Страшно изпитание и наказание! 

(ІІІ, 110) 
 

По-добре от това не може да се каже. Пеенето в затвора те кара 
да разбереш що за човек си, виждайки величавата сила на пеещия. 
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