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Един от по-належащите проблеми на представата ни за вирту-
ална реалност безспорно може да бъде определен като проблем 
на фикцията – поне дотолкова, доколкото сме склонни да прие-
мем, че научната фантастика, сиреч това особено множество от 
значения, стойности и афекти, което успяваме да сглобим в жан-
рово единство (Frow/Фрол 2006: 85 – 86, Rieder/Рийдър 2017: 56), 
е преди всичко творчески продукт, фантазия и модел; то е худо-
жествена спекулация, която може и трябва да бъде четена в диа-
лог с други спекулации от същото поле (Rieder/Рийдър 2017: 26). 
Не е без значение, че дискурсът на тази спекулативност, ориенти-
ран около тревогите на бъдещето и реминисценциите на минало-
то1, е съзидателен както по отношение на нашата предварителна 
нагласа към настоящето, така и във връзка с ежедневното ни мис-
лене на техническия прогрес и неговите последици. Казано по 
                                                                 
1 Забележителна е носталгията, която се прокрадва в голяма част от продуктите 
на съвременната научна фантастика. Поради една или друга причина авторите 
все по-често решават да обърнат поглед назад, което им позволява да премислят 
(и преосмислят) внимателно посоката на технологичния напредък.  
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друг начин и с друг речник, самият предмет на научната фантас-
тика, чийто залог твърде често е самото време, натурализира оп-
ределени очаквания и ги превръща в съмнителна претенция за 
знание, която заличава текстовата дистанция и поражда опас-
ността от активизиране на неподходящи режими на четене, ка-
къвто може да се окаже режимът на библейското откровение, 
провидян в някой сюжет за космическа разруха. Разбира се, този 
рецептивен дисонанс може да бъде избегнат, ако казаното дотук 
не бъде изтласкано под влияние на някаква прекомерна страст и 
не се забрави същественото – че анализът на научнофантастични-
те текстове е преди всичко анализ на техните условни модели; 
той е боравене с една по-специфична емпирика, която не гаран-
тира фактите сами по себе си. 

Настоящото изследване приема тази предпоставка като добра 
възможност за теоретичното обособяване на различни категории, 
които да обхванат фикционалните разработки на два радикални типа 
виртуалност, обозначени тук като отворена и затворена, или VR2 и 
киберреалност. Неговата цел е белязана от един компаративистичен 
нагон, проличаващ в опита да бъдат сближени поредицата на Сер-
гей Лукяненко – „Лабиринтът на отраженията“3, от една страна, и 
постмодерният експеримент на Виктор Пелевин – „Шлемът на ужа-
са“, от друга. Това сближаване се извършва въз основа на някои 
пропозиции, извлечени от съчиненията на Мари-Лор Раян и Пол 
Адамс, в частност от нейната книга Narrative as Virtual Reality и не-
говата статия Network Topologies and Virtual Place. Получените ре-
зултати следва да онагледят две неща – първо, колко сериозен може 
да бъде разривът при конципирането на едно и също явление и вто-
ро, колко срасната и срастваща се може да се окаже темата за вирту-
алното с оглед на разнообразните литературни проекти и заложени-
те в тях намерения. Същите резултати биха могли да послужат и 
като полюси на една евентуална матрица, каталогизираща различ-
ните художествени прояви на VR-а, но подобно начинание би могло 

                                                                 
2 Общоприето съкращение на virtual reality, или виртуална реалност. 
3 Всъщност основният роман от поредицата, който възнамерявам да използвам, 
е „Фалшивите огледала“, защото при него можем да говорим със сигурност за 
виртуална реалност в смисъла, който влага в това понятие Мари Лор-Раян.  
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да бъде допълнително усложнено в продуктивна посока, затова и 
заслужава свое отделно проучване. 

Когато говори за топологията на виртуалното като изследова-
телска възможност, Пол Адамс съчетава похвати от комбинаторна-
та математика с един подчертано структурален подход, за да обяс-
ни по географски пространството на виртуалната реалност. Така 
подбраният инструментариум обаче се оказва незадоволителен и 
това бързо проличава от необходимостта да бъдат приложени до-
пълнителни лингвистични средства, както и цели понятия, почи-
ващи върху достижения на комуникационната теория. Пречката 
пред стремежа на географа4 обаче, колкото и озадачаващо да изг-
лежда на пръв поглед, не би следвало да представлява чак такава 
изненада за всеки по-внимателен читател на труда му – все пак 
самият феномен на виртуалното се оказва органично свързан с 
възможностите на езика и това се вижда още от първите изречения 
на статията, които представят метафората като основен предмет на 
дискурса за виртуалното5. Метафорите, и то тези метафори, които 
черпят от нашия пространствен опит, са най-характерният способ 
за обсъждане на компютърните мрежи, на свой ред описвани в 
практиката като информационни магистрали, вестибюли6, елект-
ронни граници7 (Adams/Адамс 1998: 88). Съвсем в същия дух ме-

                                                                 
4 Пол Адамс е професор по градски изследвания в катедрата по география и 
околна среда на Тексаския университет в Остин.  
5 Тази негова идея е разгърната по-подробно в статия, която е публикувана 
година по-рано (вж. Adams/Адамс 1997). 
6 На български заемката е съвсем пряка – ние използваме „лоби“, за да дефини-
раме онова чат пространство в сървъра, в което потребителите се събират, преди 
да „преминат нататък“ (например към игра или „личен чат“). В този ред на 
мисли преводът „вестибюл“ изглежда почти екзотично, но чрез него опитах да 
избегна наложилото се значение на чуждицата като „група от хора, които се 
опитват да влияят върху другите в полза на социална или политическа кауза“ 
(Габеров/Gaberov 2002: 433).  
7 Множественото число е мое – Н. Г. В действителност става въпрос за опреде-
ления, които като че ли имплицитно претендират за по-висок статут от този на 
катахрезите (десктоп, или работен плот, кошче), служещи при ежедневното 
илюстриране на отделни (абстрактни) компютърни операции. От позицията на 
2019 г. можем спокойно да заявим, че въпросните „виртуално-пространствени 
метафори“, както ги определя Адамс, интендирайки по-голямата им обобщи-
телна мощ в тяхната претенция за сингуларност, всъщност се провалят в немал-
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тафоричните употреби на езика очертават определени пространст-
ва на случване, които се отнасят към потребителите така, както 
комуникационната система се отнася към своите комуникатори 
(Adams/Адамс 1998: 89). Чрез „възли“ (nodes) на възприятието, 
какъвто е обитаващият условното пространство юзър, и линеарни 
„свръзки“ (links), които можем да интерпретираме като комуника-
ционната насоченост (канализираността) на този юзър към друг, се 
изграждат цели суперструктури, или обособени топологии на об-
щуване, които успяват да поберат всички възможни форми на 
мрежово взаимодействие. Или поне такова е намерението. Тези 
суперструктури обещават да бъдат най-разнообрази – диадични, 
радикални, разклоняващи се и т.н. (Adams/Адамс 1998: 90). Някои 
примерни модели могат да бъдат видени на Фиг. 1:  

 
Фиг. 1. Топологии, изградени от Пол Адамс чрез свързването на 
девет възела: a) табло за обяви, b) епистоларна верига, c) ради-
опредаване, d) телефон, e) конференция (Adams/Адамс 1998: 91) 

                                                                                                                                          
ка степен; те не успяват да обхванат динамичната форма на виртуалното, а само 
неговата дигитална сянка, която вече носи белега на онази овехтяла техноло-
гичност, присъща на едно все по-отдалечаващо се време.  
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Голямото предимство на Адамсовата теоретична разработка е, 
че тя може да бъде приложена към анализа на виртуалното. Ней-
ният голям минус обаче е, че рамката ѝ не е пригодна да се на-
пасне върху предмета си, защото само три години по-късно Ма-
ри-Лор Раян ще заговори за онази всеобемаща тоталност, продукт 
на съвършената прозрачност, която би се явила непосредствен 
край на осезанието ни за медийно опосредяване и с това би пред-
ставлявала завършек на историята на медиите (Ryan/Раян 2001: 
57). С други думи става възможно да се теоретизира нещо съвсем 
различно, което трудно би могло да бъде описано чрез простран-
ствено-комуникационни модели, защото самото то репликира 
действителността с цялата ѝ присъща гъвкавост, сиреч не свежда 
нещата до определена ситуация, а овъзможностява самата кому-
никация.  

Въпреки всичко моделите на Пол Адамс не остаряват доста-
тъчно, за да станат неприложими; тяхната употреба просто бива 
сведена до по-частни форми на виртуалност или, за да бъдем 
прецизни в терминологията, до отделни прояви на киберреалност. 
Разликата между двете, в случай че решим да използваме речника 
на Лор-Раян, идва точно по отношение на свързаността; ако ки-
берреалното е точково, то пътуването от точка до точка8 не пред-
ставлява нищо по-различно от загубено време за потребителя, 
понеже кибердвижението е по презумпция само пренос на ин-
формация, отричащ тялото (Ryan/Раян 2001: 73); едно съвсем 
непълноценно преживяване. Обратно – пълнотата на VR-а, мис-
лен диахронно като технологичен напредък спрямо по-ранните 
фази на кибернетичност, придава цялост на събитието и насища 
със смисъл и удоволствие пътуването (Ryan/Раян 2001: 74), прави 
го постижимо. Възможните следствия от тази пропозиция са две: 
първо, тя сближава теоретичното и го откъсва от въздушната 
кула, която си е изградило, за да го наложи върху извънлитера-
турната емпирия, т.е. заявява, че виртуалното остава една спеку-
лация за сметка на киберреалното, което ни заобикаля9. Второ, тя 

                                                                 
8 Струва си да се отбележи, че сред синонимите, които Лор-Раян изброява, за да 
опише киберпространството, се нареждат и думите nodes и links.  
9 Класически пример за киберреалност е интернет.  
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привилегирова литературата (и в по-широк смисъл изкуството) за 
сметка на науката, позволявайки на фантазията да работи свобод-
но със собствените си фантазми, но същевременно въоръжавайки 
изследователите с добър инструментариум за построяване и ката-
логизиране на модели, извлечени от самата тъкан на художестве-
ните сюжети. Парадоксът, който може би възниква, е, че всъщ-
ност остарелите данни вършат по-добра работа за разчитането на 
най-авангардните фикционални опити, третиращи проблематика-
та на виртуалното.  

За да бъде доказана горната теза, настоящото изследване ще 
вземе две творби, чрез които ще се онагледи принципната разли-
ка между киберреалното и виртуалното. Нещо повече – то възна-
мерява да разреши историческото противоречие между двете, 
като преформатира киберреалното в модел на виртуалност, спо-
собен да се свърже с другия модел в бинарна опозиция. Рискът от 
подобно начинание е добре познат – той е характерен за всяка 
двоична конструкция, но уговорката, че хибридизацията е въз-
можна и дори желана, открива шанс за картографирането на 
множество варианти и в известен смисъл пренася амбицията на 
Адамс в полето на литературознанието, което се явява удобен 
терен за апробирането на различни хипотези. 

Произведенията, които ще залегнат в основата на този текст, 
са „Фалшивите огледала“ на Сергей Лукяненко и „Шлемът на 
ужаса“ на Виктор Пелевин. Първият роман, който е и по-ранен с 
няколко години, може да мине за стандартен – поне дотолкова, 
доколкото описва една разпространена и вече добре комерсиали-
зирана представа за VR-а като отвъдно пространство или компю-
търна симулация, подвластна на опитомяване. В нея протагонис-
тът усвоява своето тяло, проблематизира връзката му с материя-
та, опитва да съчетае два живота и до голяма степен се проваля 
във всяко свое начинание10. Водещи в повествованието по отно-
шение на диадата реално – виртуално са три характеристики, 
които оттук нататък ще съставляват и ядрото на отворения модел: 
външна актуализация (неавтономност), функционална синхрони-
зация и преходна трайност.  
                                                                 
10 Впрочем това не е разказ за битието на докторанта.  
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Външната актуализация се определя именно чрез своя първи 
член – извънпоставеността, която гарантира на виртуалния свят, 
мислен като някакъв идеален продукт или услуга, реално бъдеще, 
подчинено на развитието на компютърните технологии. По-
добрите компютри означават по-голям набор от възможности, сто-
ки и избор, а по-големият набор от възможности, стоки и избор 
означава промяна в самия облик на Дийптаун11. По този начин се 
въвежда темата за иновацията, която прокарва мост между „Фал-
шивите огледала“ и предходния роман на Лукяненко – „Лабирин-
тът на отраженията“ – чрез преход от киберреалността (премества-
не от точка в точка) към тоталната виртуалност (свободното дви-
жение)12. Но развитието проличава и в други детайли на романа, 
например в изказването на Андрей, психолог и анализатор на Дъл-
бината: „Пък и не бива да се сравнява днешната дълбина с пре-
дишната. Преди две години повечето хора се намираха в Дийптаун 
благодарение на телефонната връзка, на модемите. Скоростта на 
предаване на данни беше много ниска, а разработката на света 
върху дисплея – минимална“ (Лукяненко/Lukyanenko 2001: 51). 
Тази зависимост от реалния технически напредък на практика оз-
начава, че този тип виртуалност не може да бъде автономен; той е 
винаги второстепенен по отношение на всички външни (предимно 
индустриално-икономически) фактори.  

Функционалната синхронизация е тясно свързана с външната 
актуализация на хардуера и софтуера, но засяга не толкова осъ-
ществяването на виртуалната реалност, колкото нейното ползва-
не от потребителите, разглеждани като функции на този не съв-
сем отделен свят. Техните роли, колкото и флуидни да са всъщ-
ност, подлежат на постоянна ревизия по необходимост, регули-
рана от пазарни потребности, но това де факто означава и опре-
делено отъждествяване между работник и потребител. Тъждест-
вото, което може да бъде разгледано през призмата на разнооб-
разни критики, тук е важно единствено с това, че предлага опре-
делена идентичност на виртуалното тяло, някакъв ред в неста-

                                                                 
11 Така Лукяненко нарича своя виртуален свят.  
12 Конкретният преход е разгледан по-подробно в отделен доклад, който бе 
публикуван в сборника „Литература и техника“ (вж. Генов/Genov 2018). 
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билните въртопи на хаотичните му потенции. Играта на аватара с 
други думи се ограничава и организира около циферблата на ра-
ботното време. „Закъснението от пет минути може да остане не-
забелязано. Десетте минути се вписват в досието. За четвърт час – 
удържане на половината надница. А аз закъснявам вече с цели 
четири минути!“ (Лукяненко/Lukyanenko 2001: 9). Това позволява 
осъществяването на определен контрол, на някаква власт върху 
аватара, която всъщност налага и принципа на синхронизация; 
проекцията отразява длъжностната позиция, а длъжностната пози-
ция отразява функцията. „Хайде да се сменим? – предлагам аз. – 
Ти ще мъкнеш колети, пък аз ще разнасям телеграми. 

Моето резервно тяло също е леко като перце. На мъж е. Около 
двайсетгодишен. Облечен с работно облекло. Мускулест. С лице 
на добродушен идиот. Строител на комунизма от плакат отпреди 
двайсет години. Да не повярваш, че е рисуван в Щатите. Та нали 
не съм си моделирал или поръчвал персонално тяло13. Задоволих 
се със стандартна личност – „работник“. Надничам в празните му 
очи, притискам челото си до неговото… И с не по-малко ожесто-
чение от Иля се залавям да натъпча бившия рокер в моето шкаф-
че“ (Лукяненко/Lukyanenko 2001: 12).  

Преходната трайност е наследствен дефект, засягащ темпо-
ралните аспекти на VR-а. Тя се изразява в подчертаното усещане 
за някакво натрупване, което би могло да настоява за историч-
ност. Преходна в случая е конкретиката на самото потребление; 
нейните активизатори са само временни ползватели, един вид 
наематели на виртуалното преживяване – те не могат да останат в 
него отвъд предела на биологичното си време, тоест не могат да 
се откъснат от тленността на човешкия вид, поради което разпо-
лагат и с ограничена памет. Това не пречи тя да се споделя, но и 
не отменя нейната уязвимост, изискваща опредметяване и ста-
тичност в един константно динамичен свят на редуваща се серия 
от нули и единици. „Когато дайвърите разбрали, че са на изчезва-
                                                                 
13 Възможността да използваш персонално тяло за работа не би следвало да се 
разбира като възможност да бъдеш какъвто пожелаеш; самият факт, че виртуал-
ните тела се прибират и сменят в шкафчета като своего рода униформи, свиде-
телства за някаква особена етика на стереотипа, който доминира в работните 
отношения.  
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не… един от тях предложи да се създаде паметник… нещо като 
клуб… и да го кръстят Храма на Дайвъра-в-Дълбината. Всички 
трябваше да участват в създаването му. Нали все пак умееха това-
онова покрай своите особени дарби. Замислено е било като сгра-
да само за дайвъри, абсолютно недостъпна за всички останали. 
Каквото и да става, вътре да може да влиза само дайвър…“ (Лу-
кяненко/Lukyanenko 2001: 149).  

Другояче стоят нещата в „Шлемът на ужаса“. Романът на Пе-
левин е четвъртото заглавие в проекта на „Канънгейт“ (Fox/Фокс 
2006), който се опитва да реновира популярни древни митове, 
като ги свърже със съвремието. Сюжетът на произведението отп-
равя истинско предизвикателство към рецептивните способности 
на своята публика, дори и тя да е вече привикнала с фрагментар-
ността на онлайн комуникацията; всичко в книгата е структури-
рано като чат – реплики под псевдоним14, без описание и без 
предговор. Затова и преразказването на действието е сериозен, 
почти неосъществим труд. Ценни обаче са отделните елементи в 
него; мозаичните парчета, които сочат към природата на вирту-
алния лабиринт. Те могат да бъдат подредени по горе-долу след-
ния груб начин: група хора се събужда някъде (или никъде) – в 
отделни стаи (nodes), откъснати от познатия свят. Стаите са ед-
накви, макар и да са разположени на различни места – така, че 
физическият (или виртуален) досег на телата да се окаже невъз-
можен. Свързващото звено между участниците в този на пръв 
поглед странен експеримент е компютърът, позволяващ им да се 
включат в добре модерирана групова конференция, или thread15. 
Думите на всеки участник в тази конференция се изписват буква 
по буква, а езиковите грешки се отстраняват в движение. Опит-
вайки да проумеят мистерията на случващото се, субектите на 
действие предприемат серия от анализи, които водят до задънени 
коридори. В края на краищата се появява функцията Theseus, 
                                                                 
14 Истинските имена на персонажите така и не стават ясни. Това вероятно се 
дължи на факта, че те – персонажите – всъщност не са истински.  
15 Thread означава и конец, нишка. Нишката на паметта, която Тезей използва, 
за да се ориентира в лабиринта, тук е словото, а терминът за форумна тема е 
игра на думи (Traweek/Троуик 2014); езикът остава единствен ориентир в ки-
берреалното.  
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системата се обърква, рестартира се и всички, оказали се нейни 
съставни части, сиреч съставни части на дигиталния минотавър-
лабиринт, прелял се диалектически в свое вечно начало, разменят 
ролите си в какофоничен изблик на истерия.  

Ако опитаме да използваме някой от моделите на Адамс, за да 
опишем партикуларното пространство в „Шлемът на ужаса“, ще 
видим, че това начинание се оказва съвсем възможно, защото 
пълен контакт между персонажите така и не се постига16. Двама 
потребители – IsoldA и Romeo-y-Cohiba – дори опитват да се отк-
рият в лабиринта, но колкото и близо да им се струва, че са раз-
положени, те все пак не успяват да се доближат един до друг17. 
Следователно, стъпвайки върху теоретичните уговорки, направе-
ни в началото на настоящото изследване, можем да обособим 
тази виртуалност като затворена (или да я денотираме като ки-
берреалност, сбор от киберточки). И ако моделът на Лукяненко, 
видимо еволюционен, бе вече изграден, за да демонстрира опре-
делен набор от черти (от точка към линия), то този на Пелевин, 
който можем да наречем революционен, би разиграл точно об-
ратните движения (от линия към точка). 

На първо време киберреалността на Пелевин е напълно авто-
номна; тя няма какъвто и да било досег до някаква външна сис-
тема, затова и не подлежи на актуализация, а на постоянна реак-
туализация. Нищо в нея не се променя, никакъв прогрес не се 
бележи, всичко просто променя мястото си и започва отначало.  

Тази постоянна динамичност прави невъзможна появата на как-
вато и да било идентичност. Функциите подлежат на десинхрониза-
ция със самите себе си и своите културни препратки; те са изкустве-
ни, условни, илюзорно и ефимерно отъждествени. Впрочем това 

                                                                 
16 С други думи, става въпрос за киберреалност в парадигмата на Лор-Раян. 
Киберреалност, която включва множество участници и отговаря на модел E в 
есето на Адамс – Computer Forum (Adams/Адамс 1998: 92).  
17 Заблудата им всъщност е нелепа. Както един от участниците в чата отбелязва: „Не 
споря. Но във всяко измерение има известни закономерности. И дори да сме на 
дявола в рогата, когато един вижда написано „Версай“, а друг „Лондон“, следва да 
предположим, че става въпрос за различни рога“ (Пелевин/Pelevin 2007: 181). 
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прави условна и изкуствената позиция на потребителя; потребление 
всъщност липсва, а контролът е от съвсем друг порядък18.  

В резултат на тези липси не съществува каквато и да било 
същинска трайност, само непреходна нетрайност19. Системата не 
може да се закрепи, дилемата не може да се разреши, битката не 
може да приключи; времето е циклично20 и обречено на вечност. 
Изход от лабиринта няма. Лабиринтът просто е.  

Положени една до друга в схема, двете системи би трябвало 
да изглеждат по следния начин:  
 

Отворен (еволюционен)  
модел:  

„Лабиринтът на отраженията“

Затворен (революционен) 
модел: 

„Шлемът на ужаса“ 
външна актуализация вътрешна реактуализация 

функционална синхронизация функционална десинхронизация  

преходна трайност непреходна нетрайност  

 

Фиг. 2. Отворен (еволюционен) модел на виртуалност vs  
 затворен (революционен) модел на киберреалност 

 

С това приключва и опитът за типологизация на двата текста 
по отношение на моделите, които те предлагат. Както бе споме-
нато, хибридизацията на подобни разграничения е желателна, 
дори в известна степен наложителна. Би било любопитно да се 
проследи и обхватът на извлечената типология; в случая имаме 
двама руски фантасти, чиито книги са издадени в рамките на по-
малко от десетилетие. До каква степен се променят схемите отвъд 

                                                                 
18 Ако в модела на Лукяненко можем да говорим за някаква конвенция, която би 
могла да се определи и като конвенция на стереотипа, то тук управлението е насилс-
твено и се изразява най-пряко чрез намесата в езика и липсата на алтернатива.  
19 Тук може би допускам грешка в собствения си израз. Същинска трайност би 
могло да има – същински трае само нетрайното.  
20 Все пак това е проект за неомитология, който конструира времето кръгово, а не 
линеарно.  
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тези сходства – националните граници и дискурсивните близос-
ти? Дали тези модели могат да претендират за универсалност? 
Само по-нататъшните изследвания могат да покажат.  
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