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This paper offers a possible interpretation of the way a love triangle can 
be flipped upside down, as demonstrated by Eric Schmitt in his play 
“Enigmatic Variations”. He shows us the two sides of love: eros and agape, 
embodied by the characters of Znorko and Larsen. The third point of this 
triangle is Hellena, a common love interest for both men and the one who 
swaps eros and agape. At the end of the play, the absence of Helena is not an 
obstacle to Znorko and Larsen keeping their love alive by writing letters to 
each other. 
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В този текст ще интерпретираме една пиеса на Ерик-Еманюел 

Шмит – съвременен френско-белгийски драматург. Той е еруди-
ран учен и автор, който умее да говори просто и достъпно за 
сложни неща. Затова си е спечелил прозвището „Популярен фи-
лософ“ (Янева/Yaneva 2005). Творбите му са предимно с мора-
листична, библейска и философска тематика.  

Пиесата „Енигматични вариации“ (“Variations énigmatiques”) 
е създадена през 1996 г. и представлява „текст с ключ“, препра-
щащ към музикалното произведение с ключ “Variations Enigma” 
на сър Едуард Елгар1. Творбата на Шмит е поставена за първи 

                                                                 
1 “Enigma Variations”, op. 36 е оркестрова творба на английския композитор 
Едуард Уилям Елгар (1857 – 1934), създадена през 1899 г. Представлява тема с 
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път в Париж с участието на Ален Делон, който изключително 
рядко приема ангажименти в театъра и се ограничава до камерни 
представления. 

Ще анализираме текста на пиесата с идеята, че той ни предос-
тавя възможна пресечна точка между две привидно несъвмести-
ми форми на любов – ерос (ἔρως) и агапе (ἀγάπη). Тази пресечна 
точка се явява ключ към разбирането на пиесата, защото сближа-
ва чрез човешкото отношение абстрактни теоретични конструкти, 
преобръща ги и ги смесва. Как двете любовни перспективи се 
свързват в един обект и образуват неделимо цяло, което ги прави 
не чак толкова различни, колкото са изглеждали в началото, ще 
проследим, като анализираме обичта на двата основни персонажа 
в творбата към една жена. 

През различните периоди на европейската култура, от епохата 
на Платон до съвременността, разбирането за любовта се изслед-
ва, типологизира, оспорва и преосмисля. Затова е необходимо да 
обясним как разбираме и как ще използваме понятията, с които 
характеризираме отношенията в изследвания текст. Агапе е тази 
любов, с която обичаме Бог – всеотдайна, безрезервна, жертвена. 
Това е любовта, с която по Божията воля ни е предписано и ние 
да обичаме. Тя не е спонтанна и неконтролируема емоция, а израз 
на триумфа на доброто над злото. Агапе отговаря на християнска-
та идея за любовта – тя е щедра, неегоистична, алтруистична, 
безусловна. Тя е даваща добро на света, тя е любовта, която хрис-
тияните трябва да имат към Бога, помежду си, а и към всички 
хора (Кавракирова/Kavrakirova 2004: 4 – 6). За нея е характерна 
дълготрайността и милостта, тя не е егоистична, не опитва да 
задоволи своите нужди като приоритет и цел в живота, не се ръ-
ководи от себелюбие, не изпитва гняв, радва се на истината; тър-
пи и прощава; тя е вечна и безсмъртна (Кавракирова/Kavrakirova 
2004: 18 – 20).  

Еросът, от своя страна, е дълбоката, страстна, чувствена лю-
бов, която може да съществува между двама души и винаги сви-
детелства за физическата природа на отношението. В християнс-

                                                                                                                                          
14 вариации. Европейските ѝ премиери започват от 1901 г. Това е една от най-
изпълняваните творби на композитора до наши дни. 
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ката култура ерос се мисли само като връзка/любов между съпру-
зи. Тя е дар и благословение от Бога, носи радост и щастие, ин-
тимност и хармония. Когато се практикува извън брака, е проява 
на прелюбодейство и грях. Днес по-често се говори не за любовта 
ерос, а за секс, който се свежда до удовлетворяване на биологич-
ни импулси чрез физически действия (Кавракирова/Kavrakirova 
2004: 3). Смятаме за важно да уточним, че общото между тези два 
вида любов е стремежът към единение, към възстановяване на 
целостта. Но докато еросът е извънлична (безлична) сила на 
привличане, то любовта в нейното християнско разбиране е жер-
твена воля за отдаване и себеотдаване, с други думи казано, тя е 
агапе – любовта благодат (Видева, Горанов/Videva, Goranov 1994: 
175 – 176). 

В пиесата на Е.-Е. Шмит завесата се вдига и с гръмовен пукот 
още в самото начало авторът събира на едно място два напълно 
несъвместими персонажа. Именно пълната противоположност 
между двамата единствени участници на сцената повдига съвсем 
естествения въпрос какво е довело до срещата им. Събирателен 
център в случая е образът на една жена, който ги приковава в 
едно своеобразно пространство, а именно дома на Абел Знорко, 
някъде край Норвежко море.  

Знорко е твърде силен персонаж в началото на пиесата, тол-
кова завладяващ, че събеседникът му, журналистът Ларсен, оста-
ва на заден план, или както самият той твърди, сравнявайки 
Знорко с Бог: „блестите прекалено силно за мен, това ме заслепя-
ва“ (Шмит/Shmit 2010: 98). В началото Абел е обрисуван като 
арогантен мизантроп, подложил се на своеволно отшелничество, 
твърдейки, че връзката с хората носи само нещастия и скърби. 
Той е саркастичен и нагъл, с особено превъзходство иска да по-
каже на новодошлия, че е едно нищожество, а в желанието си да 
го стъпче, разкрива своя особена дълбока слабост. Защото всич-
ко, за което се представя в началото на действието, не е нищо 
повече от надменна маска, прикриваща дълбоко емоционалната 
същност на героя. Той притежава добродетели, но за нищо на 
света не би ги проявил пред околните. Тази острота и жестокост в 
характера му е само повърхностна – щом Ларсен пожелава да си 
тръгне, Знорко по очарователен начин се опива от вниманието му 
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и се опитва с особена манипулативност да го задържи в своята 
компания – сякаш търси начин да удължи контакта със себепо-
добния си. Знорко се проявява като арогантен и лицемерен, но 
заедно с това е гостоприемен, което само по себе си буди жалост, 
примесена с леко отвращение. Още от началото на пиесата се 
създава усещането за нещо недоизказано или нарочно прикрива-
но от Знорко, а именно нуждата от любов, която той теоретичес-
ки отхвърля, но за която практически жадува. Тази своя необхо-
димост героят прикрива зад неприятно поведение и демонстра-
тивно отчуждение. 

По интересен начин след първоначалните формалности по от-
ношение на връзката писател – журналист двамата герои съвсем 
естествено заговарят за любов, каквато е и темата на Знорковия 
новоиздаден епистоларен роман. Тук Шмит отново сблъсква две 
противоположности, две крайно различни виждания, две противо-
речиви дефиниции за любовта. Според нас става дума за ерос – 
идеята за сексуалната страст и плътското желание, и за агапе – 
всеотдайната любов, свързана с отношението на човека към Бога. 
За „говорител“ на първия тип любов е избран писателят Знорко, а 
на втория – журналистът Ларсен. 

Знорко упорито защитава тезата, че мрази любовта, или както 
самият той твърди: „това е чувство, което винаги съм искал да 
избегна“ (Шмит/Shmit 2010: 108). Той приема любовта „като пос-
редственост“, като перверзия, като грешка, биологична или бо-
жествена мутация за бягство от реалността – все определения, 
които Ларсен не може да приеме. Всичките „обвинения“ от стра-
на на Знорко спрямо любовта изглеждат безмерно жестоки. Но 
последният му роман показва тъкмо обратното – той извежда на 
преден план една ранима душа, която не само е способна да оби-
ча, но сякаш през целия си живот е била отдадена на любовна 
мъка. Към подобно заключение навеждат не само репликите на 
героя, но и тяхното отсъствие. Периодичното мълчание на Знорко 
в пиесата е от съществено значение, защото понякога то казва 
повече от думите – нещо, което Ларсен веднага забелязва, а писа-
телят преднамерено се опитва да замени издайническата тишина 
с още философски съждения върху любовта.  
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Знорко противопоставя любовта на удоволствието – послед-
ното според него представлява миг от вечността, постоянен стре-
меж, цел, която всеки иска да достигне, докато любовта предлага 
„съблазънта на лабиринта“, създава обрати, радости, скърби и 
неволи; тя е по-устойчива във времето, отколкото мимолетността 
на удоволствието, тя създава истории. Или казано по друг, ласка-
ещ Знорко, начин: „любовта не е нищо друго освен историята, 
която си измислят в живота онези, които не умеят да измислят 
истории в словото“ (Шмит/Shmit 2010: 111). От позицията си на 
творец той демонстрира надменност спрямо другите хора и спря-
мо изконното християнско разбиране за любовта като насъщна 
съставка на творението. Знорко се представя и като ексцентрик, 
отричащ се от любовта, и по много заобиколен начин насочва 
разговора към една жена, споделяща местожителството си с Лар-
сен – в малкото градче Новобростник.  

Особен е подходът на Знорко, когато описва връзката си с 
Хелена Метернах – поклоннически ироничен. Когато споделя за 
първата си среща с нея, той всячески се опитва да омаловажи 
личността на Хелена, с цел да отрече дори и пред себе си влияни-
ето, което тази жена оказва върху него. Защото Знорко смята, че 
тази връзка между него и Хелена е способна да придобие запла-
шителни размери, от които той видимо се ужасява. Опасява се, че 
ще изгуби уникалността си, че ще стане напълно обикновен в 
кръговрата на битовата обич, защото не приема нейната творчес-
ка природа.  

Вероятно и затова породилата се страст между Знорко и Хе-
лена е унищожителна в своята невъзможност да ги превърне в 
едно смислено цяло. Принудителното разделяне на двамата влю-
бени не е нищо повече от отчаяно действие от страна на Знорко, 
породено от слабост – той жертва Хелена в името на писателска-
та си същност. Сякаш е убеден, че ерос не би могъл да прерасне в 
агапе, а и както стана ясно, не свързва агапе със съзиданието. Той 
е твърде голям егоист – не би се превърнал в посредствен съпруг, 
никога не би искал да стане „обикновен“ в името на любовта. А в 
ерудираното му съзнание между любов и обикновеност видимо е 
поставен знак за равенство вероятно защото героят отъждествява 
любовта с ероса. Затова той я пренебрегва и бяга уплашено. За-
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белязваме, че до този момент Ларсен остава на заден план, докато 
не изтъква, че Хелена е негова съпруга. Това е и първият неочак-
ван обрат в пиесата, който ни препраща към пречупването на 
класическия любовен триъгълник – съпруга, любовник, измамен 
съпруг. Това води и до въпроса как тези две мъжки противопо-
ложности биват приласкани в обятията на една и съща жена? 
Какво е общото между двамата, за да се влюбят в Хелена? На 
пръв поглед нищо. Знорко и Ларсен представляват, освен две 
трудно съвместими концепции за любовта, и две коренно различ-
ни вариации, два противоположни аспекта на Хелена. Или казано 
с думите на Ларсен: „има две Хелени: Вашата и моята. Защо Хе-
лена ще иска да бъде еднообразна като каменен блок? И ако е 
избрала нас двамата, толкова различни, то е, защото е искала да 
бъде различна с всеки от нас. С Вас – страстта. С мен – любовта“ 
(Шмит/Shmit 2010: 141). Ерос и агапе като две несъвместими 
само у един човек, но силно желани типологии. Може да разг-
леждаме двамата герои през призмата на Хелена: ако нея я няма-
ше, те никога не биха се срещнали, съдбите им по никакъв начин 
не биха се преплели по този умилителен и същевременно нещас-
тен начин. Вариативността на Хелена, невъзможността да събере 
в един-единствен човек всички нужни ѝ роли, всички нужни ѝ (за 
да бъде щастлива) типове любов, довеждат Знорко и Ларсен до 
тази абсурдна ситуация. Отсъстващият образ на тази жена, пре-
чупен през призмата на музикалното произведение „Вариации 
енигма“ (“Enigma Variations”), ни довежда до съждението, че тя е 
загадъчна, неуловима, далечна както за единия персонаж, така и 
за другия: „Жените, те са онези мелодии, които човек сънува и 
които човек не чува. Кого обичаме, когато обичаме? Това никога 
не знаем“ (Шмит/Shmit 2010: 146). Хелена е представена като 
загадка, която и двамата не могат да разрешат, като музикално 
произведение. Вариацията в музиката е разработка на основна 
музикална тема чрез ритмични и мелодически преобразувания. 
Но в същината си темата на творбата остава непроменена. Така е 
и с Хелена – колкото и образът ѝ да варира в крайности, в осно-
вата си тя е една и съща, жадуваща за всеобемаща любов. И по-
неже е пресечната точка между Знорко и Ларсен, можем да до-
пуснем, че и те не са фундаментално различни, че и двамата тър-



Илияна Банчева  

291 

сят едно и също – божествената любов, но я разбират по различен 
начин. Хелена въплъщава тяхната идея за любовта и по-точно 
гледната им точка към нея; тя е онази мелодия, която Знорко и 
Ларсен си тананикат всеки по свой собствен начин, но в сърцеви-
ната ѝ са залегнали общи тонове.  

Пречупването на класическия любовен триъгълник се изразя-
ва в това, че любовникът е представен пръв: консумира плътската 
страст с Хелена, а после ранимо и егоистично се оттегля. Страст-
та достига своя апогей, но тя е невъзможна в дългосрочен план, 
защото еросът присъства само в началото, когато всичко е ново и 
забулено в неизвестни, когато плътта още не се е наситила на-
пълно. Чисто физически ние се чувстваме привлечени от хора, 
които са наша пълна противоположност. Страстта трае кратко, 
затова на по-късен етап трябва да се развият по-устойчиви качес-
тва, но в случая с Хелена и Знорко това е невъзможно тъкмо по-
ради непреодолимите им различия или защото Знорко е твърде 
страхлив егоист, за да пренебрегне себе си заради нея. Той е 
всичко друго, но не и жертвоготовен по отношение на любовта, 
защото в ероса, както героят разбира любовта, няма нужда от 
себеотдаване, а само от утоляване чрез консумация. От друга 
страна, съпругът се появява по-късно и представлява второстепе-
нен образ, сякаш пълнеж, той обича истински и е способен на 
всеотдайност, но това не може да замести страстта на Хелена към 
Знорко. И въпреки че Ларсен демонстрира основни характерис-
тики на агапе, те се оказват недостатъчни, за да задоволят предс-
тавата на съпругата му за любовта. Така се представя и раздвое-
ността на Хелена. В нея живеят две несъпоставими една с друга 
личности – едната мила и покорна, търсеща агапе, а другата – 
дива и необуздана, преследваща ероса. Варираща по тази синусо-
идна скала, Хелена не може да живее нито без единия, нито без 
другия мъж: всеки от тях запълва две различни необходимости в 
живота ѝ. Тъкмо през нейния образ е изразен стремежът за съв-
местяване на отделните видове любов. Потърсена е пресечна точ-
ка между ерос и агапе, което изглежда противоречиво, защото 
ероса свързваме с най-ниското стъпало на любовта, с изходната 
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точка, със страстта, с първоначалното привличане2. Възможно ли 
е еросът да израсне, да се превърне във филиа3 и вървейки наго-
ре по йерархията, да достигне до агапе – най-висшата обич? Спо-
ред текста изглежда по-вероятно този вид любов просто да се 
стопи, след като желанието бъде удовлетворено. Струва ни се 
нелогично да съберем на едно място ерос и агапе, без да сме „от-
гледали чувството“, без да сме положили усилия; изглежда про-
тивоестествено просто да прескочим от първото на последното 
ниво на любовта, без да сме учили и страдали. На пръв поглед 
така изглежда и в пиесата на Шмит. 

В класическия любовен триъгълник жената, вече преситена от 
ласките на съпруга си, започва да търси чуждо внимание отвъд 
посредствеността на брака, който е принудена да търпи. В случая с 
Хелена не е така. На нея не ѝ липсва нито единият, нито другият 
вид любов, защото съвместява съпруга и любовника по парадокса-
лен начин. Тя се радва на ежедневната любов със споделената за-
куска и дълбокия сън в едно и също легло с Ларсен и едновремен-
но с това успява да последва повика на страстта чрез писмовната 
си връзка със Знорко. На едно ежедневно физическо равнище Хе-
лена живее щастливо със съпруга си, на друго, почти творческо – 
фантазира с любовника. Шмит инверсира частично „местата“ на 
двете чувства. Високата любов се проявява на битово равнище, а 
страстта се изявява във виртуален план. Освен че самите герои, 
Знорко и Ларсен, представляват вариации на търсените форми на 

                                                                 
2 Тук изхождаме от Платоновото разбиране за любовта като висше благо, като 
многостранна и велика сила, която, когато се проявява в добри дела с благора-
зумие и справедливост, има най-голяма мощ и доставя огромно щастие (Пла-
тон/Platon 1982: 117). В този смисъл е създадена и йерархията на любовното 
чувство, най-високата форма на което е агапе. 
3 Поради ограничения обем на изложението няма да се спираме на въпросите за 
същността на други видове любов като филиа, строге (φιλία, στοργή). Само 
накратко ще отбележим, че строге е семейната любов – нежната обич и привър-
заност на родителите към техните деца, любовта между членовете на рода, на 
семейството. Това е най-искрената, най-естествената и неподправена, ненасилс-
твена, непринудена свободна обич, благост, любов и привързаност на децата 
към родителите им, както и на децата в семейството едно към друго. А филиа е 
приятелската обич, тя носи смисъла на силна привързаност към някого извън 
семейството. 
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любов от страна на Хелена, полагането им в отделни пространства 
от нейния свят потвърждава трудността при интегрирането на ерос 
и агапе в единно любовно чувство. Така противостоенето между 
Знорко и Ларсен става напълно ясно – Ларсен предлага устойчи-
востта на всекидневната, битовата, но и жертвоготовната любов, 
тази, която е трайна в потока на времето, докато Знорко успява да 
запълни мига на страстта. Ларсен е отдаващият тип – дава обич, 
загриженост, сигурност, боготвори жена си, а Знорко умее само да 
взима – чрез отсъствието си. И въпреки това Ларсен е представен 
като делника, а Знорко – като празника в любовта, сякаш еросът е 
не първото, а последното стъпало към искреното чувство, което, 
като съдим по Ларсен, изглежда скучновато. Струва ни се, че 
Шмит отправя послание към хиперконсуматорското общество, 
преобръщайки концепцията на Платон и поставяйки ероса на най-
високото стъпало. 

Хелена обича и двамата, но по различен начин – толкова раз-
личен, колкото нейната собствена вариативност ѝ позволява. „Кого 
обичаш, когато обичаш“ е въпрос, който си е задала и самата тя. „В 
любовта си човек обича не точно другия, а това, което вижда в 
него, или това, което иска да види. Любовта е вглеждане в себе си 
чрез другия или вглеждане в другия чрез себе си, но и в двата слу-
чая тя не е познание, а самопознание“ (Питерс/Piters 2001).  

Пречупването на любовните взаимоотношения в пиесата про-
дължава да ескалира до втората перипетия, когато Знорко разбира 
за смъртта на Хелена. Тук за първи път истински се усеща нейното 
присъствие на сцената, когато двамата съперници се успокояват за 
момент и всеки е изпълнен от собствената си представа за Хелена – 
тази, която тя е решила да им предостави. Защото отсъствието ѝ от 
сцената дава възможности за вариации, за всевъзможни посоки за 
интерпретиране на образа ѝ по начин, който двата персонажа на-
мират за подходящ – всеки сам за себе си. 

Обстоятелствата, с които Шмит обвързва героите си, сякаш 
до този момент не са достатъчни. Следващият обрат е, когато 
Ларсен споделя, че са изминали десет години от смъртта на Хе-
лена. Последвалото осъзнаване на този факт от страна на Знорко, 
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т.е. че в продължение на десет години е водил любовната си ко-
респонденция4 със самия Ларсен, довежда до пълен абсурд.  

Съвсем логичен е въпросът защо Ларсен продължава да пише 
писма до Знорко след смъртта на Хелена. Нима съпругът е доволен 
от това, че жена му си е имала любовник? В класическия любовен 
триъгълник е по-вероятно да се предизвика свада или пък смирение 
при подобни обстоятелства. Тук обаче Шмит довежда любовта до 
нейния абсолют – да обичаш толкова, че да поддържаш мистифика-
ция, се случва тогава, когато любовта излезе извън заслепяващия 
кръг на егоизма, защото обичаш дотолкова, че знаеш какво прави 
другия щастлив и се опитваш в името на неговото щастие да пре-
възмогнеш себе си в любовта. И защото, разбира се, само по този 
начин съпругът може да задържи представата за живата Хелена – 
между редовете на писмата и в очакване на отговор от Знорко.  

Причината този епистоларен трепет между двамата герои да 
спре, е именно публикуването на книгата с писмата, която ги 
прави публично достояние. В този случай любовният триъгълник 
претърпява такава метаморфоза, че прераства в любов между 
двама мъже чрез чувствата им към една жена. Шмит ни кара да се 
запитаме: „Какво е споделената любов? Две мечти, които по слу-
чайност съвпадат“ (Шмит/Shmit 2010: 167). В случая мечтата е 
въплътена в образа на Хелена, в тази жена, която тъй неразделно 
свързва двата персонажа. Тук любовта надхвърля битовата логи-
ка на живота, страстта сама по себе си и персоналните особенос-
ти. Тя изглежда необяснима и идеална.  

Любовният триъгълник би трябвало да се разруши с отсъст-
вието на Хелена. Тя изчезва, а с нея изчезват и чувствата ѝ, но 
вече има зададени въпроси, а нейната гледна точка остава загад-
ка, както и трябва да бъде според замисъла на пиесата. Погледна-
то чисто геометрически, щом премахнем дадена страна от триъ-
гълника, остава просто един ъгъл – две прави с единствена пре-
сечна точка, в която се явява именно образът на Хелена. Без тази 

                                                                 
4 Редно е да отбележим, че подобен похват не е новаторски в западноевропейс-
ката литература. Писането на писма от чуждо име и последвалото им публику-
ване като художествена творба е познато от епохата на Просвещението (напр. 
„Монахинята“ на Дидро). 
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пресечна точка двамата влюбени щяха да се разпаднат на две 
независими прави без нищо общо, което да ги свързва. Но у геро-
инята парадоксално се съвместяват ниската и високата любов – 
ерос и агапе. У Хелена намират среща двата вида обич и тяхното 
единение е представено именно чрез писмата, в които се развива 
духовната привързаност, лишена от физическо тяло, сърдечна и 
безусловна заедно с физическия допир до хартията и мастилото; 
трепетът, че същите тези вещи е докосвал и любимият човек. 

Краят на творбата се връща към началото – с остър директен 
залп от куршуми, насочени към Ларсен – образувайки една свое-
образна цикличност в пиесата заедно с мрачния Знорко, който 
простичко казва на събеседника си, че ще му пише. Дава обеща-
ние, че ще поддържа любовта – единственото нещо, което носи и 
на двамата лъч надежда. Те ще продължат връзката си по пътя 
към откриването на истината за любовта и въпреки че илюзията е 
угаснала, ще продължат да опитват да се доближат в концепциите 
си, пък било то и само в една-единствена точка – тяхната основа 
на музикално равнище, тяхната представа за Хелена. 
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