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The focus of the present research is on the rationalization of a motive, 

contained in three Bulgarian novels – „A ten-day reign…“ by A. Shopov, „The 
price of gold“ by G. Stoev, and „Wolf hunt“ by Ivailo Petrov – about the 
narrator who is ill. Those three authors interpret the disease as a necessary diffi-
culty through which the individual person has to pass while trying to realize his 
plans (and dreams) for existence that is satisfactory for him both in his private 
and public lives.  

Different types of meaning could be found in the very act of writing. First, 
it is a therapy – the tuberculous man forgets about his suffering body by chan-
nelling his energy to towards the spirit. Second, it is like a confession and a 
balance of exactly how many important things in life (private and public) he has 
succeeded in realizing. Third, those written words have become a kind of a 
testament to those who are still alive and in it all the suffered wisdom, but not a 
God’s wisdom, and that of a human being, is collected for people. And last, but 
not least, even when he has to play the role of a person, defeated physically by 
the disease, in the fields of the diary the master of speech overcomes the illness, 
and even very death, subjugating them to his dream about real life. 

 
Key words: tuberculosis, the field of the diary, disease and revolution, 

writing as therapy, disease and literature 
 
Независимо от огромната дистанция, която разделя във времето 

романи като „Десетдневно царуване. Из Българското въстание в 1876 
г. Дневници на един бунтовник“ на А. Шопов1, „Цената на златото“ 
на Г. Стоев и „Хайка за вълци“ на Ив. Петров, както и от изключител-
но разнородните проблемно-тематични контексти, в които те се пола-
гат, тези творби се оказват сближени от общ мотив – мотива за пи-
шещия болен. Абстрахирайки се от разликите от сюжетно-фабулен 
                                                 
* Настоящият текст е част от по-голямо изследване върху измеренията на бо-
лестта в българската литература. 
1 Привличането на текста на А. Шопов към настоящото изследване дължа на 
доц. д-р Иван Русков, който беше така добър да насочи вниманието ми към него. 
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характер, бихме могли да очертаем матрицата, по която се разгръща 
интересуващият ни мотив: 

– туберкулозният мъж пише дневник / записки, разказвайки ед-
новременно за значимо обществено-историческо събитие (Априлско-
то въстание, Деветосептемврийския преврат и започналата колективи-
зация) и за своята трагична любов; 

– той е не просто активен участник в описваните революции, но 
и в непосредствена близост с техния водач (побратимява се с него или 
е негов роден брат), когото наблюдава и анализира; 

– в хода на обществено-историческите промени героят загубва 
своята любима (съпруга); 

– паралелно с личната си драма пишещият разкрива и драмата 
на общността, породена от сътресенията в обществено-политически 
план. 

Макар героите на А. Шопов и на Ив. Петров да пишат „Днев-
ник“, а Даскала от „Цената на златото“ – „Записки“, написаното след-
ва един и същ алгоритъм: подборен разказ за себе си, при който ак-
центът се поставя върху годините на учение и даскалуване (при пър-
вите двама автори и върху любовта); среща с водача на революцията; 
характер на отношението към него.  

При А. Шопов целият роман е структуриран като дневник. В 
заключителната си бележка Шопов държи да отбележи, че неговият 
герой, чиито „предсмъртни дневници“ всъщност поднася на читате-
лите, вече не е сред живите, но в тях той е успял да изобрази както 
„своите страдания, своя характер, своето сърдце, своята любовь и 
своите сълзи“, така и „Десетдневното Панагюрско Царуванье“ (Шо-
пов 1881: 308). Авторът на дневника от своя страна уточнява, че в ос-
новата на една голяма част от написаното са вградени собствените му 
писма (от и до него), които е успял да съхрани след погрома на Ап-
рилското въстание. Себе си пишещият назовава „поет“, а творението 
си определя като поетическо, защото според него поезията и поети-
ческата проза са вечни, те живеят не с хората, а с времето и за потом-
ството (Шопов 1881: 100). Така по своя характер дневникът изначал-
но е противопоставен на чистата проза, която е проста и смъртна. Ге-
роят на Шопов ясно дава да се разбере, че пише не за самия себе си, а 
за да бъде четен от другите. Нещо повече – той има амбицията текс-
тът му да стане част от фундамента на все още несъществуващата 
българска литература (дневникът, в който ще бъде „присаден“ и този 
на Олга, ще бъде едно от „миризливите цветя“ в нея – вж. Шопов 
1881: 120). В същото време героят на Шопов има съзнанието за това, 
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че написаното слово е неспособно да предаде истинските душевни 
вълнения, които го мъчат; че в многобройните страници я няма онази 
точност и естественост, които са в човешкия ум (Шопов 1881: 55)2.  

Историята на човешкия живот в дневника е заключена между 
две заточения: първото – в Диарбекир, е дело на властта, а второто – в 
селенията на смъртта, му е подготвила немилостивата съдба. Диарбе-
кир поврежда дробовете на героя, а смъртта завинаги ще сложи край 
на мъките му. Макар да не е основната тема в дневника, туберкулоза-
та се обговаря непрекъснато. До смъртта на Олга обаче тя сякаш бива 
забравена от героя, той е изпълнен с енергия и ентусиазъм, които из-
цяло заличават в съзнанието му мисълта за смъртта. Една от водещите 
в романа идеи неслучайно е идеята, че пред любовта всяка болест е 
безсилна (писмата и думите на Олга оформят в мозъка на влюбения 
своеобразен щит – т. нар. Олгини нерви, които „не могат да се заразят 
от никаква охтика, защото са създание откровение на любовта“; дори 
когато героят вече умира, продължава да вярва, че тези нерви са 
единственото живо нещо в разпадащото му се тяло – вж. Шопов 1881: 
90). След загубата на любимата болестта сякаш вече става желана, 
защото героят не намира причини, за да продължава да живее. В 
дневника пишещият споделя и мотивите, които в определени моменти 
го карат да поиска да оздравее – преди въстанието здравите дробове 
биха сбъднали желанието му да се върне към любимата си професия – 
„учителството, занятие, най-необходимо за нас, за нашето събуждане 
и въздигание“ (Шопов 1881: 12); след неговия разгром героят иска да 
живее само толкова, колкото е нужно, за да завърши разказа си за ге-
роичната смърт на Олга и на останалите български мъченици3. Сим-

                                                 
2 Проблемите за дневниковата конструкция на романа, за мемоарното начало в 
дневника, както и за оглеждането на Шоповия текст в „Дневник на излишния 
човек“ на И. С. Тургенев са обстойно коментирани от Ив. Русков – вж. Русков 
2010 (под печат). 
3 В бележка под линия Ив. Русков обръща специално внимание върху решението 
на героя да завърши своя дневник: „...смисълът да бъдеш, да действаш след 
действието и конкретното му историческо съдържание (април 1876), като не ис-
каш несвоевременна смърт, е в смисъла да пишеш: пишещият не е жив мъртвец, 
а изпълнен с желание да разкаже за своята любима, за щастието им, за десетд-
невното им любовно единение в рамките на десетдневното българско царство. В 
същото време писането е ежеминутно приближаване до смъртта, тъй като с все-
ки ред се приближава към края на историята, която иска да разкаже. Но пък 
смъртта е желана, защото живот без любимата няма смисъл. И понеже за разлика 
от Л., самоопределящ се като излишен човек, любимата му Олга е свръхценност, 
свръхчовек, божествено създание, пристигнало и загинало в преломен момент, 
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волична роля в живота на Шоповия герой придобива пролетта – тога-
ва леко се подобрява здравето му, тогава идва писмото от Бенковски, 
тогава изживява мечтанието си да бъде свободен човек, тогава среща 
и погребва любовта. 

С медицинската терминология в дневника се борави по различен 
начин. От една страна, тя е част от подробно описаното лечение, на 
което е подложен героят, включващо прислушване, ежедневна про-
верка на храчките и температурата, различни бани и т. н. От друга 
страна, термините се превръщат в метафори или в части на използва-
ните от пишещия сравнения. Така например за героя политиката е 
„термометър“, който му показва „на какъв градус стои резултатът на 
турските зверства пред очите на човеколюбивата Европа“ (Шопов 
1881: 4), впоследствие разбира, че тя е „лош балсам“ за раните му; 
самият той се чувства като „барометър“ на времето; румените страни 
на панагюрското момченце са „термометър на панагюрския здрав 
въздух“ (Шопов 1881: 22); бузата на героя, нарисувана с алени браз-
ди, е „термометърът“ на „душевните вълнения на хора чахотични“ ка-
то него (Шопов 1881: 52); алените странички на Олга са „точният тер-
мометър“ на нейното удивление от всичко, което героят £ разказва за 
заточението си в Диарбекир; усмивката и погледът на Олга повишават 
градуса на температурата му; думите от дневника на Олга са като 
„цяр против треска“, който, преди да свали „градуса на температура-
та, по-напред го повишава“ (Шопов 1881: 125); редовете му героят 
гълта с по-голяма охота от хаповете на доктора (Шопов 1881: 183). 
Дори любовта си героят характеризира като „един вид болест“, която 
успява да го „сполуди“ (Шопов 1881: 72), за него тя е „като че треска 
или холера“ („Неужели любовта прилича на холерата? Неуже ли вся-
кой, който обича трябва да е трескав“ – вж. Шопов 1881: 72). След 
срещата с Олга целият му живот се превръща в „треска“, след първото 
любовно писмо, получено от нея, очите му гледат така, „както гледат 
тифозните болни в присъствието на доктора“, целият гори в огън, а 

                                                                                                                                                         
за всичко това – а то е неизразимо ценно и поучително – трябва да се пише, за да 
не изчезнат същините и ценностите без следа. Така разказът за това, как е оста-
нал без любимата и как се е провалило събитието, като по този начин животът 
му е загубил смисъл и цел, е единствено смисленият порядък, който Л. трябва да 
възсъздаде. Като разкаже за края на царството и края на царственото си същест-
вуване с богочовека Олга, това ще е конецът и на царството, и на девицата, и на 
дневника, и на самия пишещ. Макар многократно да се самоопределя като из-
лишен, тъкмо излишният Л. до последния си дъх пише за същината, истината, 
ценността“ – вж. Русков 2010 (под печат).  
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лицето му пуска „електрически искри“ (Шопов 1881: 83). „Холера за 
мъжете“ пък е живеенето в „турското царство“, т. е. несвободата е ви-
дяна като вид болест, която задължително трябва да бъде лекувана. 

В романа актът на писане се оказва натоварен с множество вза-
имно допълващи се функции. От една страна, писането е единствено-
то лекарство, което притъпява болката на героя и я прави поносима. 
Споменът за миналото, пълно с героика и щастие, кара умиращия да 
забрави настоящето, в което има само болка и мъка (същия мотив 
виждаме и в „Немили-недраги“ и „Хъшове“ – Странджата също изби-
ра да живее със и във миналото). Макар първоначално туберкулозни-
ят сам да открива своя лек, впоследствие това лекарство ще му бъде 
предписано и от неговия лекар. 

От друга страна, ежедневното писане изчерпва и последните ос-
танали сили на героя („всякой ден аз изгубвам по три дни“ (Шопов 
1881: 276), това е „тежка работа“, която го съсипва (Шопов 1881: 85), 
т. е. в някаква степен за него това е отровата, която ще му донесе така 
желаната евтаназия – мъките на тялото ще бъдат прекратени, а душа-
та най-после ще се слее с душата на мъртвата любима. 

От трета страна, дневникът е своеобразен неръкотворен памет-
ник на любимата – единственият, който би подхождал на нейната 
смърт – „пред очите на цялото естество“, не на болнично легло, а на 
престол, „храма на който е вселената, а олтаря – земята“, на място, 
осветено от „безброй панагюрски святици“ (Шопов 1881: 304)4. 

От четвърта страна, това е дарът за мъртвата Олга, който героят 
ще £ занесе и в който ще се опита да запечата цялото очарование на 
света, от който любимата му се е възхищавала приживе. 

От пета страна, на редица места дневникът напуска територията 
на интимно-чувственото и започва да звучи като своего рода летопис 
на Априлското въстание. Неслучайно героят споменава обстоятелст-
вото, че Бенковски е човекът, който го тласка към писането още в на-
чалото на тяхното познанство. Записките, направени от родолюбец, 
не просто правдиво ще отразят, но и завинаги ще съхранят за поколе-
нията случилото се през съдбовната 1876 г. Впоследствие волята на 
водача се превръща и в личен избор и дълг, на който героят посвеща-
ва последните си дни. От паметник на една жена дневникът постепен-
но се превръща в паметник на хилядите български „мъченици“, пла-
тили с кръвта си най-високата цена за това, да бъдеш свободен. В този 
смисъл дневникът си присвоява и функцията на молитвата – пишещи-
                                                 
4 Този аспект на писането като съграждане на „друг паметник“ на любимата е 
обговорен и в текста на Ив. Русков – вж. Русков 2010 (под печат). 
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ят иска да измоли покой за душите на мъртвите и утеха за собствената 
си изтерзана душа (героят се опитва да свърши „последната страница 
и от молитвата, и от живота си“ – Шопов 1881: 276). 

От шеста страна, написаното гради един от множеството в лите-
ратурата ни (макар понякога доста противоречиви) портрети – биог-
рафии на Бенковски. Пишещият е в позицията едновременно на спът-
ник, но и на обектив към водача, който отразява всички промени, ста-
ващи с него в хода на революцията. В дневника подробно е описана 
външността на Бенковски, разказана е историята на избраното от него 
фамилно име, маркирани са най-важните моменти от биографията му, 
като главните акценти са поставени върху онези страни от личността 
му, които я правят магнетична и харизматична – плътния глас, крас-
норечието и убедителността, надхвърлящи многократно образование-
то му, строгия поглед, с който смълчава околните. За пишещия Бен-
ковски е идол, върховен авторитет, пред когото той благоговее до 
смъртта си, в този смисъл обожанието на вожда в романа на Шопов е 
константна величина. 

В оптиката на пишещия въстанието е неразривно свързано с мо-
тива за летенето. Панагюрище е наречено „отечеството на птичките“, 
(Шопов 1881: 178), „царството на хвърчащите създания“ (Шопов 1881: 
110) не просто защото там се събират сякаш всички, идващи от Божи 
гроб, лястовици, а защото „тук младостта умее да хвърка, тука младите 
могат да имат криле, ако искат“ (Шопов 1881: 110). Самият герой, по-
падайки в обкръжението на Бенковски, се чувства „крилат“, а след раз-
грома на въстанието – част от „гонените птици“ (Шопов 1881: 123). 
Подобни представи са следствие от факта, че както героят, така и Бен-
ковски не живеят в реалността, а мечтаят – в техните прекрасни виде-
ния всичко изглежда бързо и лесно. На тази основа в романа се проти-
вопоставят и различните начини на живеене – бързането, летенето 
срещу бавното живеене. За предимствата на втория модел на същест-
вуване героят обаче проглежда едва когато си дава сметка, че краят му 
наближава – здравият бърза, защото не знае какво го чака утре, болни-
ят не бърза, защото е наясно, че с утрото идва смъртта (Шопов 1881: 
49). На тази основа се прави и равносметката за въстанието – за уми-
ращия е ясно, че то би свършило по-добре, „ако не сме бързали, ако 
сме живели“ (Шопов 1881: 48). Като цяло болният започва да мери 
времето по друг начин – за него денят е равен на година, часът – на ме-
сец. От друга страна обаче – и героят, и самият Шопов са убедени, че 
революциите се правят именно от мечтатели, от хората с криле, които 
горят и изгарят във и за мечтите си. 
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От седма страна, писането става синоним на живеене. След 
смъртта на Олга героят живее истински единствено в написаното и 
чрез писането. Дневникът е шансът му да изживее повторно времето, 
в което някога е бил щастлив, а съществуването му – пълно със сми-
съл. В романа на Шопов по особен начин отзвучава познатият ни от 
фолклора мотив „неразделни“. В магическото пространство на днев-
ника още приживе сенките на влюбените успяват да се съберат, за да 
посрещнат заедно смъртта, която ще сбъдне така желаното от тях 
единение („Олга и аз страдаме и умираме в едно време; тя в мойта ис-
повед, аз над нейното име и в нейната любов“ – вж. Шопов 1881: 303). 

Не на последно място, дневникът е предсмъртната изповед на 
героя едновременно пред мъртвата Олга (Шопов 1881: 299, 302), пред 
Бога, но и пред всички онези, които предстои да прочетат написано-
то5; изповед, в която е събрано всичко – и болката, и радостта, и изст-
раданото познание за другите и себе си. 

Преди смъртта си „записки“ оставя и туберкулозният учител в 
„Цената на златото“ на Генчо Стоев. Очевидна е разликата при жан-
ровото дефиниране на написаното – при Шопов то е назовано „днев-
ник“, докато при Г. Стоев става дума за „записки“6. Ограниченото 
време, с което разполага Даскала – миговете преди последната битка 
пред църквата, предопределя и по-малкия обем на неговия труд. Как-
то вече видяхме, при Шопов цялата романова конструкция израства 
от дневника, докато при Генчо Стоев предсмъртните записки на Дас-
кала са вградени в повествованието, поставяйки определен смислов 
акцент в него, без обаче да изчерпват всичките му сюжетни обстоя-
телства и връзки. Макар да е различна гледната точка на пишещия – 
при Шопов героят идва отвън и независимо от патриотичните си изб-
лици запазва голяма част от дистанцираността на чужденеца спрямо 
описваните събития, докато при Г. Стоев Даскала е един от селото, т. 
е. той е изцяло в позицията на своя, на избрания от народа, за да го 
води, и двата текста ясно заявяват желанието на своите автори оста-

                                                 
5 В наблюденията си над романа на Шопов Ив. Русков характеризира писането 
като дейност, впримчваща събития от миналото и изповед-послание към..., като 
второто според него е неизбежно следствие от жанровите „притворства“ – вж. 
Русков 2010 (под печат). 
6 В изследването си върху „Цената на златото“ А. Хранова подробно се спира 
върху една особеност на „записките“ на Даскала, която тук няма да бъде обгова-
ряна – според нея те са своеобразен цитатен колаж от текстове на Д. Лачков, Г. 
С. Раковски, Ив. Кепов, Хр. Г. Данов, К. Величков, З. Стоянов... – вж. Хранова 
1995: 86–88. 
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веното от тях да бъде прочетено от идващите поколения – така от 
текст за себе си дневникът/записките се превръщат в послание за дру-
гите („... Искам на вас, оживели българи, и на вашите внуки да кажа 
някоя и друга дума, та да не ме поминете с лошо...“). Дневникът и 
записките се сговарят и по основните пунктове, които биват коменти-
рани в тях – болестта, личността на Бенковски, Априлското въстание, 
огромната загуба в личен план (при разгрома на въстанието героят на 
Шопов загубва любимата си, а Даскала – бременната си жена). Не на 
последно място – и двамата пишещи успяват за кратко да изживеят 
всичко – от екстаза до трагиката. 

Подобно на дневника на туберкулозния в романа на А. Шопов и 
при Г. Стоев записките носят характера на предсмъртна изповед. От 
друга страна обаче – многократните обръщения към живите, важността 
на това, което те непременно трябва да научат от Даскала, силно сти-
лизираният език, наподобяващ този на Библията, превръщат записките 
на учителя в своего рода скрижали (свидетелство за ценността на на-
писаното слово е и актът на настойчивото им издирване от турците). 

И при двамата автори собственото име на човека, готов да се 
пожертва за общата кауза, се оказва някак маловажно, незначително. 
Героят на Шопов никъде не споменава нито името, нито фамилията 
си – той е просто „господин Л.“, впоследствие приема без никаква 
съпротива и извършеното от Олга прекръщаване – за любимата той е 
и остава докрая Силвио Пелико. Дори написаното от него е в някаква 
степен анонимно – това са дневниците на „един бунтовник“. Тази 
идея в романа е уплътнена и посредством разказа за фамилното име 
Бенковски и за начина на неговото придобиване. Макар при Г. Стоев 
името на туберкулозния учител да е известно в романа – Петър Бонев, 
в повечето случаи повествователят предпочита да говори за него като 
за Даскала, защото това прозвище побира в себе си и изразява както 
професията на героя, так и особената му месианистична функция в 
общността, подсилвана и от непрекъснатите аналогии с Христос7. 

Външността си героят на Г. Стоев описва посредством сравне-
нието с Раковски – двамата не само си приличат, но Даскала дори се 
опитва да задълбочи тази прилика, защото смята, че това е „едно 
скромно благородно подражание, подтикнато от безмерна любов към 
всичко родно, въплътено в тоя лик титанически“. Спирайки до външ-
ното подобие, Г. Стоев не вербализира друго важно обстоятелство: 
това, че двамата всъщност имат и обща участ – туберкулозата. Този 
                                                 
7 Върху избора на Петър Бонев да пожертва името си и да остане „в сянката на 
историята“ обръща внимание и С. Василев – вж. Василев 2008: 15. 



ДНЕВНИКЪТ НА ТУБЕРКУЛОЗНИЯ  
 

 37

факт, макар и оставен в романа без коментар, неизбежно ни кара да си 
припомним вече коментираното противопоставяне: смърт в битка – 
умиране от болест, а очевидно различният край на Даскала и Раковс-
ки (героят на Г. Стоев умира според наложения в следосвобожденска-
та ни литература идеал – в бой с врага, докато Раковски угасва на 
болничното си легло) е негласна реплика към тенденциозността на 
всеки опит в мерило за патриотизма на човека да се превръща начи-
нът, по който той намира смъртта си. В хода на съпоставките героят 
на Г. Стоев сам посочва и основната разлика между себе си и големи-
те водачи – Даскала не притежава „вечно горящите въглени“, които 
личности като Раковски (както и Бенковски) носят в очите си. В край-
на сметка обаче учителят ще стигне до идеята, че само дарените и бе-
лязаните с подобен огън са създадени да бъдат водачи на „цял народ“, 
на хората с „обикновени очи“ като него самия е отредена далеч по-
скромната роля да са водачи, но само на едно село. 

Ключово място в записките на Даскала имат годините на учение 
при Христо Данов, от когото героят научава какво означава да бъдеш 
учител, както и познанството с Левски, чиито възгледи относно рево-
люцията по-късно изцяло ще започне да споделя. За разлика от предс-
тавата на Бенковски за въстанието като мигновен, светкавичен акт, 
Даскала смята, че „делото иска време, грижи и работа“ (както вече 
отбелязахме, до същата идея в края на живота си стига и героят на 
Шопов8). 

И в „Десетдневно царуване...“, и в „Цената на златото“ пишещите 
болни са част от обкръжението на Бенковски, но докато героят на Шо-
пов е омагьосан от водача, за него той е кумирът, то Даскала, макар да 
цени качествата на Бенковски, никога не успява да се поддаде на него-
вата магия. Нещо повече – ако оценката на първия е главно емоцио-
нална, то оценката характеристика на Даскала е по-скоро рационална. 
Ако героят на Шопов едва след разгрома на въстанието осъзнава раз-
ликата между мечтание и реалност, то Даскала я знае от самото начало. 
Вероятно това е свързано и с неговата позиция спрямо събитията. В 

                                                 
8 „Първия недостатъкъ на нашето систематично преуспявание и въздигание – е 
че ние въ в младостьта си много често искаме да се покажем безъ мяра умни и 
опитни, до крайность учени и горещи. По-вечето пъти ние захващаме работата 
отъ тамъ дето тя обикновенно се свършва, т. е. отъ опашката, а освенъ туй и ко-
гато има да вършим нещо, ние искаме да го свършим часъ по-скоро, че както и 
да било. Ако работата се касае да се жьртвуме, да умремъ, ние умираме безъ да 
знаемъ че работата по-успешно и по-добре е щяла да се свърши ако не сме бър-
зали, ако сме живели“ (Шопов 1881: 47–48). 
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този смисъл той е различен не само от героя на Шопов, но и например 
от герой като Соколски. И господин Л., и Соколски идват отвън, и 
двамата са като „деца“ („мень се искаше да стане всичко скоро, на дру-
гиятъ ден, същата нощь, същиятъ часъ. Въобще азъ разсъждавахъ като 
дете, което желае да доведе по-скоро Великъ-день или Коледа за да 
обуе новите си посталци и колчеклиите си чеширчета“ – Шопов 1881: 
38; „като дете наивен беше тоя Соколски, готов всяка минута да плам-
не от ентусиазъм“), с пламтящи души, които до голяма степен осмис-
лят живота си чрез въстанието. И макар родолюбието на Даскала също 
да се опира не на „голите думи“, а на опита и действието, Бенковски 
предпочита да бъде заобиколен от мечтатели, а не от колебаещи се 
мислители. Бенковски приема своите видения за истина, в която безре-
зервно вярва, същата вяра обладава и Соколски, и героят на Шопов 
(„Азъ бяхъ убеденъ, азъ гледахъ и мигахъ, азъ осещахъ че мисляхъ, но 
буйната ми фантазия, българските ми въображения, ме докарваха дори 
до халюцинации, до явни бълнувания. Да, туй бяха бълнувания, защо-
то скоро после азъ самъ невярвахъ, че съмъ си позволявалъ да мисля 
тъй широко и тъй високо, тъй безоснователно“ – Шопов 1881: 39). Що 
се отнася до Даскала, той не може да повярва, че за да се освободим, е 
нужно само „желание и добра воля“ не защото се бои от смъртта, а за-
щото се чувства отговорен към всички онези, които ще го последват и 
ще загинат в името на подобна вяра. Т. е. и в двата романа Бенковски 
допуска максимално близо до себе си единствено тези, които са негово 
огледално отражение и продължение. За разлика от Шоповия герой 
Даскала не е изправен пред дилемата любов – революция. Той трябва 
да се справи преди всичко със собствените си съмнения и колебания. 

Що се отнася до романа на Ив. Петров, в него дневникът на ту-
беркулозния Илко е отделен като самостоятелна глава. За разлика от 
останалите коментирани дотук герои Илко успява да се пребори с бо-
лестта. Това обяснява и особената му позиция спрямо написаното – 
историята на неговата болест е важна част от разказа за вече отмина-
лите събития, към които в настоящето героят се връща, за да ги ос-
мисли и от гледната точка на вече здравия човек. По особен начин тук 
се говори и за болестта. В началото на дневника пишещият анализира 
единствено своето състояние, описва симптомите на своята болест, 
постепенно броят на болните и на болестите в неговия разказ се уве-
личава неколкократно. 

В хода на повествованието непрекъснато се преосмислят поня-
тията „болно“ и „здраво“. До 9 септември 1944 г. Стоян и Илко меч-
таят за една обща утопия –  новото общество, към което се стремят, за 
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тях е символическо построение. След 9 септември Стоян полага всич-
ките си усилия, за да направи утопията реалност, превръщайки я 
всъщност в идеология9. За живеещите в Стояновата „утопия“ обаче тя 
е хетеротопия, своеобразно пространство на болестта. Времето след 9 
септември в романа неслучайно е наречено „болно“ – народът боле-
дува, притиснат „между две епохи“. Самият Илко го характеризира в 
дневника си с израз, взет от Давидовите псалми – това е „усилно вре-
ме“. Ето защо до голяма степен бихме могли да кажем, че от персо-
нална болестта постепенно става общностна. Като „здраво“ в романа 
се утвърждава всичко, което е положено върху доброто, отсъствието 
на доброто вече е сигнал за наличието на болест, за проникнала зара-
за. И още нещо – болният Илко, който изцяло изповядва подобен на-
чин на мислене, оздравява, а здравият Стоян се „разболява“, става 
страшен и опасен, сеещ около себе си болести и смърт. 

От една страна, схващайки партийната дисциплина като догма, 
той започва да се държи като диктатор (показателен е и разказът за 
опитите на Стоян да подражава изцяло на Сталин – подражание, кое-
то трудно би могло да се вмести в представата за „скромното“ и „бла-
городно“ подражание, за което говори Даскала в „Цената на злато-
то“), а всеки диктатор, по сполучливото определение на Деветаков, е 
душевноболен. От друга страна, поведението на Стоян е само по себе 
си като смъртоносна болест за селото (именно той е в голяма степен 
виновен за смъртта на Мона, думите и делата му предизвикват ин-
фаркт, заради него се самоубиват хора, във всеки дом, чийто праг 
прекрачи, внася болка и страдание). Не би било пресилено, ако кажем 
дори, че думите на Стоян Кралев са своего рода болестотворни баци-
ли, които, докосвайки човека, го разболяват. Нещо повече – тази мо-
дерна болест се оказва не по-малко страшна от старата охтика. Тубер-
кулозата взема жертви, но и болестта „Кралев“ убива хора. Туберку-
лозата прави болните нервни, след всеки разговор със Стоян набеля-
заните от него жертви са разстроени, на ръба на нервната криза и деп-
ресията. Показателен пример за болестотворното влияние на Стоян 
Кралев е състоянието, в което изпада например Киро Джелебов. След 
разговора си с Кралев Киро чувства симптоми, аналогични с тези на 
туберкулозата – усеща остър спазъм в гърлото, задушава се, горещи 
вълни се разливат по цялото му тяло, силна болка реже гърба му, вие 
му се свят, гади му се, повръща на пътя. Кулминационната точка на 
обхваналата го нервна възбуда е опитът му за самоубийство.  

                                                 
9 За прехода утопия – идеология вж.: Кьосев 1995: 12. 
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За разлика от останалите два текста в дневника на Илко фигура-
та на водача не влиза като веднъж завинаги готова, а е показана в раз-
витие. Преломният в биографията му момент е деветосептемврийски-
ят преврат, след който е представена пълната трансформация, извър-
шила се с личността на Стоян Кралев. В този смисъл напълно обяс-
нима е и промяната в отношението на Илко към него – то се движи от 
пълното обожание до окончателното разочарование. В началото на 
дневника в гледната точка на пишещия Стоян е идеалист, готов да се 
жертва за всички страдащи. За Илко той е „образец на идеалния млад 
мъж“ – състрадателен, честен, трудолюбив, енергичен, ненавиждащ 
властничеството, изпълнен с вяра и преданост към делото на социа-
лизма. С влизането във властта Стоян става подозрителен към хората, 
дребнав и жесток; изцяло забравя идеята, работейки за институцията, 
която я деформира и убива. След като се превръща в негов първи „па-
циент“ и „жертва“, Илко започва да се отчуждава от брат си. Първо-
началното му възхищение се заменя от разочарование, но независимо 
от всичко, което преживява, в крайна сметка Илко избира прошката 
пред възможността да отмъсти и(ли) да накаже сгрешилия. 

 
Ако се опитаме да обобщим наблюденията си дотук, ще се ока-

жем изправени пред следните неща. Във всички разгледани романи 
съзнателно търсена е формулата лично + обществено-историческо, 
по такъв начин болестта се осмисля като необходимото изпитание, 
през което индивидът преминава в опитите си да сбъдне своите про-
екти (и мечтания) за пълноценно съществуване – както в чисто инти-
мен, така и в национално-общностен план. Прави впечатление и това, 
че болестта се обговаря не самоцелно (именно затова написаното не е 
обременено с излишна медицинска терминология), а е превърната в 
отправна точка на разказа за случилото се със и край пишещия преди 
неговата среща (или разминаване) със смъртта. 

И при тримата автори писането е натоварено с множество смис-
ли. От една страна, то е вид терапия – насочвайки енергията си в плана 
на духовното, туберкулозният забравя мъките на тялото. От друга 
страна, то е неговата изповед и равносметка за това, доколко е успял да 
прогледне за същностните начала в живота (личен и обществен). От 
трета страна, написаното се превръща в своеобразен завет към живите, 
в който е събрана изстраданата мъдрост, но не на Бога, а на и за човека. 

Не на последно място, дори когато се оказва в ролята на физи-
чески победен от болестта, в пространството на дневника обладава-
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щият словото я побеждава, както и самата смърт, подчинявайки ги на 
своя блян по истинско живеене. 
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