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The paper analyzes and problematizes the epistemological status of mem-

ory in literary memoirs. It attempts to prove that Kiril Krustev‘s Memoirs are an 
indicative example that, in his attempt to reconstruct with maximum objectivity 
our literary and cultural past, the memoir writer in fact constructs and interprets 
according to their own estimation and teleology. 
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Рефлексията по думите на Джон Лок е „особен тип наблюдение, 

на което съзнанието поставя собствената си дейност и способите за 
нейното проявление“. В такъв аспект споменът е особен тип „рефлек-
сивно действие“, чрез което индивидът се опитва да улови и експли-
цира смисъла на изживяното минало, възпроизвеждайки го такова, 
каквото съществува в пространствата на индивидуалната му памет. 
От друга страна, читателят на мемоарен текст подхожда към него с 
нагласата да получи „обективна“ картина на разказаните събития, да 
улови в разказа „обективния“ дух на изтеклото време. 

Cпоменът и мемоарът като обективирано в конкретен текст него-
во проявление структурират образи, които, от една страна, присъстват 
в паметта и съзнанието на мемоариста, а от друга, са образи на нещо 
необратимо отсъстващо, на нещо невъзпроизводимо в актуалните вре-
меви и пространствени измерения. Много често различни автори гле-
дат едни и същи събития сякаш с различни очи. Различната визия е 
плод на различните мемоарни рефлекси, чрез които събитията са се 
съхранили в индивидуалните пространства на мемоарната им памет.  

Още в началните изречения на краткия предговор, който пред-
хожда същинските му спомени, К. Кръстев показва ясно съзнание за 
телеологичността и аксиологичността на възпроизвежданото минало: 
„Моите спомени за обилните ми връзки с културния живот между 
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двете световни войни, въпреки богатия си спектър може да не се ха-
ресат някому, [...] – поради онтологичния и субективен подбор на 
личности и събития, поради личните преценки и критерии, които 
може да не отговарят на общоприетите, поради авторовото фоку-
сиране или степенуване на едни личности и явления – за сметка на 
други, които са в по-обичайно и респектиращо обращение“. От друга 
страна, това аксиологизиращо съзнание се сблъсква с откровено изра-
зената претенция за „истинност“ и „обективност“ на представените в 
мемоарния разказ събития: „Писал съм каквото и както съм видял, 
преживял и чул. Но свидетелствам, че е истина, въпреки че не съм 
водил дневници и записки“.  

Проблемът за „истинността на спомена“ е обусловен от релаци-
ята между действително случилото се и начина, по който то ни се 
представя от спомнящото си съзнание на конкретния субект. Еписте-
мологичният статус на образа спомен по отношение на припомняното 
събитие е остро проблематизиран още в Платоновия „Теетет“. Още 
там е изразено съмнение във възможността да се обективира минало-
то в образа спомен, т. е. съмнения, че действително случилото се е 
именно такова, каквото е съхранено и представено от паметта на ме-
моариста. Платоновият епистемологичен скепсис относно мнемонич-
ното възпроизвеждане на миналото и обективното му разпознаване в 
образа спомен може да бъде изразен чрез краткия въпрос: доколко са 
сводими и реалиите, и събитията, обект на спомена, и представянето 
им в мемоарния текст? Каква е релацията между обективната съби-
тийност на случилото се и начина, по който то оживява във възпроиз-
ведената мемоарна реалност? Отнесено към конкретно интересува-
щия ни проблем, питането би могло да придобие следния вид: докол-
ко и как феноменологичните измерения на паметта, свързани с при-
съствието на спомена, целенасоченото му търсене и текстово експли-
циране в мемоарите на Кирил Кръстев, открояват националното ни 
литературно и културно минало и духовната атмосфера между двете 
световни войни.  

Мемоарът по принцип – в още по-голяма степен това важи за 
интересуващия ни текст – активира и същевременно овладява напре-
жението между „статиката“ на спомена като образ на нещо отсъства-
що и „динамиката“ в процеса на припомнянето му. Този процес при 
К. Кръстев е подчертано оценъчен и силно субективизиран. „Преда-
вам запазените в съзнанието ми събития и картини, духа и смисъла 
на разговорите, които не са се изличили от паметта ми.“ Но по соб-
ствените му думи е писал „свободно, открито, без съображение с 
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човешко и гражданско отношение, без литературно лустро, без ми-
тологизиране и демитологизиране, разбира се, и с мое виждане, но 
достоверно и характерологично, понякога анекдотично, което смя-
там, че прави спомените ми по-интересни и колоритни“.  

Спомените на К. Кръстев обхващат основно два периода от живо-
та му между двете световни войни – ямболския и софийския. Те са опит 
да се възпроизведе провинциалната и столична социокултурна и лите-
ратурна ситуация в този период, а в някаква степен са и реакция срещу 
„столичноцентризма“ на българската култура. Идеята си за „авангард-
ността“ на Ямбол като духовно средище Кръстев защитава чрез подчер-
тано оценъчното представяне на емблематични за града личности, които 
изграждат и ситуират неговото културно пространство. Оценъчните 
рефлекси на мемоариста са достатъчно показателни. Страшимир Крин-
чев е определен като човек „с романтична кръв“, Васил Карагьозов – 
„изискан пионер на пролетарската поезия [...] благородна и възвишена, 
но властно въздействаща личност“, Теодор Чакъров е „интересен гра-
фоман, сецесионен символист, декадент, психоман и сексоман“. По съ-
щия колоритно-оценъчен начин са представени Панайот Керемидчиев, 
Георги Шейтанов, Николай Ношков, Матвей Вълев, Теодор Драганов и 
т. н., като авторът не пропуска да се самопредстави като „организатор 
на ямболските модернисти и редактор на авангардното списание „Крес-
чендо“. Самите модернисти са „понятие егида за осъществяване на 
авантюристичната духовна свобода“, определяща атмосферата в града в 
годините около и непосредствено след Първата световна война. Споме-
ните обръщат специално внимание на двата културни центъра, в които 
се събират ямболските модернисти – „уайт хол“ и „йелоу хол“, които се 
превръщат в асоциативен аналог на софийските културни средища: ка-
фене „България“ и сладкарница „Цар Освободител“. Органа на ямболс-
ките модернисти – сп. „Кресчендо“ – мемоаристът оценява по много 
показателен начин – той е „ефимерно, но характерно“ издание.  

Мемоарният рефлекс на К. Кръстев върху ямболския му период 
наистина постига и внушава изключително колоритна представа за 
кипежа, „щракането“ на идеите в отдалечения от столицата провин-
циален град, родил по думите на автора „същински мъченици на мо-
дерното време – Страшимир Кринчев, В. Карагьозов, Г. Шейтанов“, 
наред с това и единственото футуристично списание, в което участва 
и самият Маринети, както и дружеството на модернистите, издало 
своя знаменит „Манифест за борба срещу поетите“.  

Изключително интересни в мемоарите на Кръстев са страниците, 
посветени на Гео Милев. Те не просто допълват литературноисторичес-
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ките ни представи, а по-скоро създават нова визия за мястото и ролята 
на „неуморната и неизтощима личност на Гео“ в българската литерату-
ра и култура. Подобен новоизграждащ и конструиращ ефект имат и 
спомените, посветени на софийските литературни и културни кръгове.  

В акта на припомнянето историческите, социалните и културни-
те процеси, които се развиват и определят живота в столицата, са по-
казани през призмата на едно силно аксиологизиращо съзнание. В не-
говите пространства всеки мемоарен детайл придобива специфична 
смислова стойност. Мемоарното повествование на К. Кръстев преоб-
разува миналото в спомена. То поставя акцент не толкова върху съби-
тията, а по-скоро търси емоционалния отпечатък, който те налагат 
върху духовния статус на града и времето.  

В мемоарните оценъчни рефлекси, посветени на времето непос-
редствено след края на Първата световна война, образът на столицата 
оживява чрез наблюденията върху литературния и културния живот 
по това време. Основният културен топос, в който този живот се кон-
центрира, е сладкарница „Цар Освободител“. Самият К. Кръстев оце-
нява сладкарницата като „център-клуб“ на българския литературен и 
културен живот по това време, като „пъп на културния ни живот, на 
леви и десни писатели, музиканти и художници“. Мемоаристът овла-
дява и представя пространството на сладкарницата последователно и 
постьпателно чрез пространствена разбивка, в която ситуира мястото 
на отделните литературни групи и кръгове. В това пространство К. 
Кръстев интригуващо, колоритно и подчертано оценъчно полага поч-
ти всички големи и значителни фигури от нашия културен и литера-
турен живот по това време. Експонирани в него, те сякаш оживяват, 
придобивайки особена аура чрез оценъчните рефлекси на мемоариста. 
Подобно на Константин Константинов, Кирил Кръстев извежда част 
от неговите обитатели и посетители, с които е най-близък, и чрез ме-
моарния разказ разкрива интересни, малко познати и неочаквани 
страни от тяхната личност. Сред тях са близките му приятели Конс-
тантин Гълъбов и Чавдар Мутафов, а така също и знакови фигури ка-
то Атанас Далчев, Елисавета Багряна, Елин Пелин, Антон Страшими-
ров, Илия Бешков и професорите Александър Балабанов, Михаил Ар-
наудов и Асен Златаров. Веднъж щрихирани чрез своеобразното им 
разположение в топографията на сладкарница „Цар Освободител“, те 
повторно са възкресени в отделните мемоарни очерци, за да се открои 
и оцени още по-отчетливо и интригуващо мястото им в българското 
социокултурно пространство между двете войни.  

В хода на мемоарното си разказване К. Кръстев наистина показва 
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самосъзнание относно задачите, които решава чрез целенасоченото тър-
сене и текстово обективиране на спомена. „Не ми е работа, когато пи-
ша моите спомени, да се ровя библиографски в прашните годишнини 
или авторски книги от миналото, за да характеризирам по-пълно лич-
ностите и явленията. Това е работа на литературните историци, 
евентуално на заинтересованите читатели. Моята задача е да предам 
атмосферата и общите насоки на литературния и културния живот и 
„аурата“ на отделните личности, тъй както са се запазили в споме-
ните ми“. Възпроизведеното мемоарно време всъщност е инвертирано 
време, от което приемаме и в което полагаме ценностния си избор, за да 
изживеем трайното, битийното, извънвременното в самото протичане на 
битовото време. Мемоарите на Кирил Кръстев са великолепен и показа-
телен пример за това, как в стремежа си максимално обективно да ре-
конструира литературното ни и културното ни минало, мемоаристът 
всъщност оценъчно и телеологично го конструира и интерпретира, по 
подобие на направеното в „Път през годините“ на Константин Констан-
тинов. И двата спомена поглеждат българското социокултурно прост-
ранство от свой собствен ъгъл, оценъчно го моделират по собствен на-
чин, за да допълнят, а понякога и преобърнат представите ни за него.  

Епистемологичният статус на тази операция се определя от вер-
ността на паметта, която се превръща в залог на обета за истина при 
възпроизвеждането на случилите се неща. Но по думите на Пол Ри-
кьор: „Между обета за вярност на паметта и споразумението за ис-
тинност в историята не е възможно да се определи приоритет. Единс-
твено читателят е способен да реши дебата и по специално читателят 
в качеството му на гражданин“ (Рикьор 2000: 223).  

Или пък казано с думите на Константин Константинов: „Мемоа-
ристът, естествено, няма задължение да идеализира времето, за което 
пише. Човек не може да живее само с миналото. Но миналото живее в 
човека, то присъства в неговите най-скрити глъбини, то е връзката му 
с нещата, с хората, с времето [...] Миналото – то е ретроспективът на 
настоящето“ (Константинов 1981: 325).  
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