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The paper examines a literary edition that reflects the current dynamics of the 
Bulgarian literary processes from the 1920s – the collection “The City”, published 
in 1922 in Ruse and edited by collaborators of the Ruse magazine “Bright Dawns” 
(1921 – 1923). The authors included in the collection are all contributors to the 
magazine – enthusiastic young poets from the countryside who sought to create 
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През първата половина на 20-те години извънстоличното литера-

турно поле се насища с близки по цел и характер ученически, младежки 
списания. Особено интензивно това се случва в Северна България – 
Русе, Горна Оряховица, Плевен, Лясковец. В програмните текстове на 
списания като „Светли зари“, „Лампион“, „Хиацинти“ и „Лебед“ авто-
рите от провинцията заявяват, че излизат на сцената на литературното 
поле, защото смятат за престъпно да бездействат особено когато общес-
твените нагласи възприемат тяхното поколение като изгубено и без по-
тенциал. Уводната статия на сп. „Светли зари“ свидетелства за това: 
„Ние, младежите, живеем в една епоха, когато безсъмнено името на 
младежта е ниско паднало. Епохата създава хората! И тя ни създаде. 
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Създаде младежи, които не заслужават да носят това светло име“ (Ми-
тюрин/Mityurin 1921: 3). Валидно за голяма част от младите извънсто-
лични автори от периода, организиращи се в подобен тип групи около 
конкретни периодични издания, е, че са настоятелни в желанието си да 
се защитят и оразличат от собственото си поколение, но не им липсва 
и съзнанието, че тепърва прохождат и нямат очаквания да надминат 
други издания. Обикновено голяма част от младежките (а понякога и 
не само младежките) списания от първата половина на 20-те години не 
просъществуват дълго. Наричани са „еднодневки“, поради отпечатва-
нето на само една (първа) книжка. Такива са например бургаското сп. 
„Небе“, 1921 г., ломският „Маскарад“, 1921 г., русенският „Лампион“, 
1921 г. По-особен е случаят с русенското списание „Светли зари“ (1921 
– 1923 г.; продължава под заглавието „Стяг“ 1925 – 1926 г.)1. То, за раз-
лика от други свои „съвременници“, успява да се задържи почти три 
години и да даде трибуна за изява на широк кръг от млади хора. „Светли 
зари“ е месечно ученическо списание за литература, критика и худо-
жество и е изцяло редактирано от гимназисти. Характерен за немалка 
част от провинциалните младежки списания от периода е стремежът 
към разширяването на формата на списанието и подготвянето на самос-
тоятелни сборници, някои от които носят в заглавието си израза „на 
най-младите“. Такъв е например е сборникът „Мимози“, 1923 г. (Нал-
бантски/Nalbantski 1923) на едноименното ботевградско списание, та-
къв е сборникът „Градът“, който е обект на внимание в настоящия текст. 

„Градът: литературен сборник на най-младите“ е отпечатан в Русе 
през 1922 г. и се разпространява от сп. „Светли зари“. Редактори са П. 
Спасов (Феликс) и Вл. Радев (Валдемар), а всички включени автори са 
сътрудници на списанието (Радев, Спасов/Radev, Spasov 1922). Сбор-
никът се появява в две печатни „версии” – „разкошни“ и „луксозни“ 
(назовани по този начин от редакторите му), като всеки брой е индиви-
дуално номериран. Интерес провокира цифрата 7, която откриваме на 
корицата и титулната страница, и тъй като няма специално уговорена 
редакторска причина за появата ѝ, можем да предположим какво би 
следвало да означава: 7 от осемте автори, включени в „Градът“, са мъже 
– това е забелязал и К. Кръстев, който пише и критическа оценка за 
изданието, но за това ще стане дума малко по-нататък в този текст. 
Твърде вероятно е и да се акцентира върху цифрата 7 поради факта, че 
Б. Тутева – единствената жена автор в сборника – участва с текстове, 

 
1 През втората година от издаването на сп. „Светли зари“ – 1922 г., Петър Спасов 
е самоличен редактор, а след прекъсването и подновяването на списанието по-
късно със „Стяг“, редактор става брат му – Павел Спасов. 
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несвързани с темата за града, с неопределен жанров характер и вече 
публикувани по страниците на сп. „Светли зари“. Цялостно жанровият 
облик на изданието е противоречив, но все пак е видно, че превес има 
лириката. Особен е начинът, по който е композиран – гради се концеп-
ция за време, според която сборникът е разделен на четири части – „Из-
грев“, „Полуден“, „Заник“ и „Полунощ“. Ходът на това време посто-
янно тече „под линия“ с фразата „отзвънва час“. Има завършеност, об-
хванато е цялото денонощие. Проблематична е логиката по отношение 
на подредбата на текстовете спрямо това външно за тях време. Липсва 
устойчиво съответствие между художественото време на творбите и за-
дадения „под линия“ час. Дори ако останем само в рамките на отдел-
ните композиционни части, също не бихме могли да открием някаква 
логика на протичането на времето и организирането на текстовете. 
Въпреки това наблюдаваме някои интересни особености в художестве-
ните внушения на текстовете: „Изгревът“ на града е статичен, ленив 
дори. В тази част на сборника ключов мотив е очакването, то се оказва 
свидетелство за хода на времето. С наближаването на „Пладнето“ се 
завихря динамика, породена от вече изместения върху женската фигура 
фокус, появява се и образът на градската тълпа. „Изгревът“ не разгръща 
особено отчетливо урбанистичното художествено пространство, но 
„Полуденят“ носи със себе си най-симптоматичните за изграждането 
му текстове. Това са „Сърцето на града“ на Д. Гочев, „Разпятие“ на Н. 
Елхов и поемата „Градът“ на П. Спасов. Тези текстове създават модерен 
разказ за града като за плашещо с размерите си пространство, дом на 
бездомни, на изстрадали тълпи и безпощадни машини. Техниката и ма-
шините ни дават възможността да видим града от много перспективи, 
те не просто го изпълват и съставят, те са доказателство за неговия жи-
вот и за живота в него, а оттам и за хода на времето. Можем да се въз-
ползваме от продуктивното наблюдение на Н. Стоянова по повод ма-
шините и времето в лириката от 20-те: „Безпогрешният ритъм на „пе-
сента“ на машината извежда непрекъсваемостта на времето. Той се 
явява коректив на дискретното, нееднопосочното и неравномерно ек-
зистенциално време на субекта от 20-те години“ (Стоянова/Stoyanova 
2015: 161). Освен с естетизирането на машините, произведенията от 
тази част на сборника са интересни и заради това, че в тях се установява 
движението от периферия към център. Сборникът „Градът“ очевидно 
не мисли в провинциални измерения, макар и предградията на големия 
град твърде много да напомнят за провинцията. Интересно е да се ус-
танови и че тези текстове се фокусират най-вече върху възприятието на 
мъжката фигура след сблъсъка ѝ с мащабите на модерното градско 
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пространство. Обикновено тя от наблюдател се превръща в елемент от 
механизма на градската машина, защото се усеща като неспособна да 
се съпротивлява. Градът-машина привлича най-слабите, отегчените от 
локалното, с примамливия си, динамичен ритъм. В „Сърцето на града“ 
на Д. Гочев младият мъж се намира променен: болният вик на фабрич-
ната свирка и тежкият грохот на трамвая събуждат у него порива към 
саморазрушение, но въпреки това той припознава в града бащинска фи-
гура, става негов син, а бездомните приема за свои братя. А мъжкият 
глас от поемата „Градът“ на П. Спасов достига до извода, че бягство от 
пределите на града е невъзможно поради създалата се връзка между 
града и машината и вече носещия знанието за нея човек. 

Малко повече за „озвучаването“ на самaтa градска среда и за това 
как ни я представя лирическият говорител на поемата „Градът“: „под-
рънкват трамваи“ […] „дерат се сирени […] пищят и се гонят фаб-
ричните свирки […] крещят и безумстват подемни машини […] дрън-
чат телефони, […] бучат камиони […] стотици милиони атоми се 
търкат във мощния град“ […] „мотора затрепва, // динамо запява“ 
[…] „просъскват ракети; – // и пръсват се горе, // ударени силно // о 
свода небесен“ (ПС/PS). Очевидно силно напомнящата авангардните 
естетически визии образност се оказва не само позната на младите про-
винциални автори, но и необходима, за да създадат своята картина на 
големия град. „Градът“ на П. Спасов в известна степен въплъщава опи-
саното от Б. Дановски в статията „Футуризъм“, публикувана в кн. 6 – 7 
на сп. Хиперион: „Моторът проникна в тъжните усамотения и ги огласи 
с железните си викове. Моторът наруши идилията на пейзажите и върху 
фона на любовните залези се открои гордия, безчувствен комин. […] 
Новият гигант създаде един нов закон: бързината. Мислите, работата, 
животът и любовта усилиха до неузнаваемост темпото си. Мозъка се 
превърна в динамо […]“ (Дановски/Danovski 1922: 433). Статията си 
той завършва със заключението, че войната, дошла твърде рано, би-
вайки революция на техниката, отклонява футуризма – революция, но 
в изкуството, и констатира: „футуризмът не съществува вече, футуриз-
мът отмина“ (Дановски/Danovski 1922: 435). Както отбелязва и Ст. Сто-
янов, позовавайки се именно на статията на Б. Дановски: „Футуризмът 
може и да е отминал, но елементи от образната му система още дълго 
време се откриват в художествените системи на български и небългар-
ски автори. Причината вероятно е, че технологичната революция за раз-
лика от футуризма не просто не отминава, ами бурно продължава да се 
развива“ (Стоянов/Stoyanov 2014: 157). Може би тъкмо това обуславя 
избора на динамичното градско пространство за обект на естетичес-
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ките търсения на най-младите. Влечението им към авангардната есте-
тика очевидно свидетелства не само за стремежа към актуалност в 
творческото им присъствие, но е и причината, поради която те функци-
онализират образа тъкмо на големия град, на вече индустриализира-
ното и продължаващо да се развива пространство на столицата. Пери-
ферията, от която те творят, се оказва неспособна да откликне на аван-
гардните им търсения, затова те се обръщат към центъра на материал-
ната ни култура, към столицата. Авангардната образност откриваме и в 
текстовете на Н. Елхов и К. Попов – Горянин, в които твърде открито 
прозира метафорика от стихосбирка „Жестокия пръстен“ (1920 г.) на Г. 
Милев. Горянин цитира „О дъжд, о дъжд, обилен и печален“ в мотото 
на собствения си „Дъжд“ (също вече публикуван в сп. „Светли зари“ 
текст), който сам по себе си сякаш преповтаря Гео-Милевата творба. В 
„Златният танц“ на Н. Елхов грее зелената луна на Г. Милев2, но пък в 
„Разпятие“ през Н. Елхов дочуваме и Ч. Мутафов: „Нула, Мъртвило, 
Бездарничество, Дилетанти сме (и аз, и ти, и всички)“ (НЕ/NE). Гео-
Милевата метафорика е разпознаваема, макар и детайли от нея да са 
разпръснати като пъзел из текстовете на В. Радев: много от характерис-
тиките на женските образи в стиховете му изобразително копират ав-
густовската Дева от Гео-Милевото „Експресионистично календарче“ 
(1921 г.). Цялостният образ на града, който създават П. Спасов и Н. Ел-
хов (в известна степен и Д. Гочев), напомня видяното във „Февруари“ 
и „Септември“ от същата стихосбирка. Паралелно с това много мощно 
присъствие на авангардния художествен стил с идването на „Заника“ и 
движението към „нощта“ започва настойчиво да се долавя и влиянието 
на символистичната естетика. Из целия сборник се забелязва траен ан-
гажимент към нея през образи от типа на синя къща, лазурен час, сре-
бърен дъжд, розови кули, сребърнобели лилии и т.н. П. Тодоров цитира 
в мотото на полунощните си „Брегове“ началните стихове на „Пред 
прага“ на Н. Лилиев3, а един от текстовете на Б. Тутева носи заглавието 
„Писък в нощта“ – стих от емблематичната творба на Н. Лилиев, дала 
и заглавието на първата му стихосбирка: „Моите спомени // – птици в 
нощта […] „Моята лютня // – писък в нощта“ (НЛ/NL). Н. Лилиев, също 

 
2 Парадоксално се появява и в любовната лирика на Валдемар, в стихотворението 
„Мила“ из цикъла „Женски портрети“ (ВР/VR1). 
3 „Пред прага“ е стихотворение, което не е включено в стихосбирките „Птици в 
нощта“ (1919 г.) и „Лунни петна“ (1922 г.). За пръв път е отпечатано през 1914 г. в 
сп. „Звено“ (Лилиев/Liliev 1914 а: 32), а две години по-късно бива публикувано и в 
старозагорското списание „Хризантеми“, в рубриката „Златна антология“, в която 
участват още Л. Стоянов, Т. Траянов, Б. Савов и Г. Милев (Лилиев/Liliev 1916: 19). 
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както Г. Милев, се явява ключова за русенските поети фигура, на която 
те не само подражават, но и чиито творби се оказват по своеобразен 
начин пренаписвани в сборника на младите. „Сърцето на града“ на Д. 
Гочев пресъздава поемата „Градът“ и стихотворението „Тълпите“ на Н. 
Лилиев, публикувани през 1919 г. в сборника „Птици в нощта“4. „Сър-
цето на града“, текст, който жанрово бихме определили като лиризи-
рана проза, разгръща същите мотиви и образи, които откриваме в пое-
мата на Н. Лилиев – бедния син, който избира пътя към града, към чуж-
дото пространство, и бездомните, бедните, маргиналите в големия град, 
които го посрещат; тълпите, обречени на смърт и страдания, които той 
започва да възприема като свои братя; смътната поява на спомена за 
миналото; грохота и тревогата на града (образни конструкти, като че ли 
директно „взети“ от Н. Лилиев) и др. Особеното, новото, което се за-
белязва у Д. Гочев тук, е безразборното смесване, хаотичното прели-
ване от една естетика в друга. Текстът му компилативно работи с об-
разните системи на двете активни в началото на 20-те години в литера-
турата естетики. По този начин се постига следният колажен ефект: „От 
очите му се ронеха две тъмни кървави сълзи, а устните му се изкривя-
ваха и истеричен смях се разливаше по студените плочи на гъмжащи 
булеварди […] Рошав младеж, в чиито зелени очи се хилеше жълтата 
злоба, търкаляше по острите камъни свойта глава и смучеше из пръс-
тите си свойта мъка. […] Сребърен дъжд ще поръси душите на мойте 
бездомни братя и те ще цъфнат върху голямото сърце на града, като 
сребърнобели лилии над сини води! Два бели лебеда ще разкъсват 
черни мрежи и ще литнат към ведри висини“ (ДГ/DG)5. Заедно с това 
спорадично се дочува и ехо от социално ангажираните мотиви, харак-
терни за лириката на Х. Смирненски, „облечени“ в типичната за тази 
лирика образност: при Д. Гочев танцуват „рубинени капки“, димят 
„фабрични комини“, а погледът е вгледан с „надежда в бъдния ден“, но 
може би най-издържан в поетиката на Х. Смирненски е текстът на П. 
Тодоров „Химера“. Срв.: 

 
 

 

 
4 Преди това „Тълпите“ се появява през 1914 г. в сп. „Звено“ (Лилиев/Liliev 1914 
б: 224). В сп. „Съвременна мисъл“, год. V (1919 г.) е публикувано стихотворение 
„Тълпите“, вече с бележка „из „Птици в нощта“, което обаче, ако се съди по съ-
държанието на стихосбирката от 1919 г., всъщност е част от „Градът“ (Ли-
лиев/Liliev 1919: 1). 
5 Примерни съпоставителни цитати от творчеството на Г. Милев и Н. Лилиев и 
поетите от сборника „Градът“ вж. в таблицата по-горе. 
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Гео Милев Авторите в „Градът“ 
„и призрачния път към призрачния 

свят отвън, // през мрачни коридори, 
// сплетени в жесток // без изход 

пръстен“ (ГМ/GM1). 

В. Радев: „Огнен кръг – от злато пръстен 
// му посочва бели друм; // сред камбани, 

хаос, шум, // призрак някой чер сред 
мрака […] „Пръстен белязан – и тълпи, 
// шум и грохот сред града“ (ВР/VR2) 

Д. Гочев: Огромната сянка на града […] 
иска да ме заключи в своя черен пръс-

тен (ДГ/DG) 
„Ти слагаш траурен венец върху че-
лото си – и с болка съзнаваш свойта 

горка слава“ (ГМ/GM1). 

В. Радев: „от цветята на смъртта кой  
венец ще изплете?“ (ВР/VR2) 

„Твоето леговище е зад спуснатите 
тъмнопурпурни завеси, о хубав звяр! 
о сочна, пълнозряла Дева! разнежила 
свещена голота под розовия полум-
рак на абажура в потните постелки 
на своята притома… В сърцето спо-
менът сподавен за онази първа капка 

кръв, разтворена в предпролетния 
сняг…“ (ГМ/GM2). 

В. Радев: „През прозрачните завеси, // 
виждам твоя силует“; 

 „слънчеви лъчи танцуват, // по пурпур-
ните стъкла“; 

„Погледни ме бледа дево, // с поглед не-
жен – приласкай“; 

„Аз обичам да се вглеждам, в твоите ог-
нени очи; // твойто тяло е покрито, с би-

сер-пурпурни лъчи“ (ВР/VR1) 
„Аз се казвам Съвършен Глупец, а 

майка ми – Сърдечна Болка“ 
(ГМ/GM1).  

Д. Гочев: О, родна моя майко, моя 
кротка самота […] Некога, моя родна 

майко аз Хвърлих пепел въз твоите очи, 
безумец аз сипех проклятия (ДГ/DG) 

О ДЪЖД, О ДЪЖД ОБИЛЕН И ПЕ-
ЧАЛЕН — по тротоарите танцуваща 

Вода!“ (ГМ/GM1). 

К. П-Горянин: О дъжд, о дъжд Велика е 
и страшна твойта сянка и сянката на 

твоята Печал! (КП-Г/KP-G) 
Николай Лилиев Авторите в „Градът“ 

„Низ тоя друм съмненията бродят – 
// изгубен син, не тръгвай в тоя друм! 
// Там горестни затмения те водят – // 

низ тоя друм съмненията бродят, // 
съмненията давят твоят ум!“ […] 

Аз не послушах сърдечни моления, // 
тръгнах към чужди земи – // тръгнах 
– и ето, че цял свят пред мене е – // 

цял свят пред мен шуми. […] 
Пред мен се разлистя цвят огромен – 

// градът замрежен вечно в прах и 
дим – // градът, де аз се губя обездо-

мен – // за себе и света неуязвим. […] 
… животът се пробужда – вечномлад 
– // в душите на бездомни и смирени 

// с лъчите на желаната утеха. //  

Д. Гочев: „… много пътеки чупеха тън-
ката си снага пред очите ми, но една ме 
отведе в сърцето на града. […] И зак-
рета душата ми по тъмните друми на 
града. И намери града – сърцето на 
града, където свети фигури влачеха 

покрусените си тела под острия вик на 
стоманени тръби. По техните стъпки 
звънеха тежките вериги на неволята 

[…] Аз любих града, защото той ме це-
луна и беляза за свой син! […] И твоите 
синове влачат своите сенки в заключе-
ните зали на страданието. […] Сребъ-
рен дъжд ще поръси душите на мойте 

бездомни братя…“ (ДГ/DG). 
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Аз виждам брат у всеки непознат – // 
и сред тълпата, що гърми край мене, 
// мечтите неродени се въззеха. […] 
О, призраци в нощта, бездомни мои 

братя!“ (НЛ/NL). 
„О, тоя грохот на града – // безбре-

жен – тъмен – неизбежен – под 
скръбний шепот на дъжда – // о, тоя 

грохот на града! […] 
На страшен съд // вървят // тълпи – // 
не спи, // кипи // градът. […] И нийде 
кът // да спрат // за миг – // велик, // 

безлик // градът!“ (НЛ/NL). 
 

П. Спасов: „Градът се събужда. // Чудо-
вище сиво, // и чува се грохот, – // вне-

запния, вечен; […] и вечно проклеван // 
– Той – // вечния грохот // на сивия 

ГРАД!“; „Безумен е този // що иска по-
чивка // през врящия ден. // премазва те 
влака // отхвърля ти ауто // летящи по 

пъте// и никой, и никой // не ще те пог-
ледне. // НО ДОЙДЕ нощта, // и в’ веч-
ния грохот // се тихо разнася // зов мо-

щен за отдих“ (ПС/PS). 
 

 
Литературният сборник на младите русенски поети очевидно се 

оказва подвластен на образност, демонстрираща познаването и усвоя-
ването в авторското им писане на актуалните за времето естетически 
литературни практики. На различни места и нива в художествените тек-
стове от сб. „Градът“ се п(р)оявяват в една или друга художествена вер-
сия елементи от експресионизъм, късен символизъм, социално ангажи-
рана лирика, трупат се палимпсестно и всъщност пресъздават актуал-
ното състояние на лириката ни към онзи момент. Малката книжка, 
имаща претенцията да бъде тематично представителна за възможнос-
тите на най-младите, създава много повече впечатлението, че е своеоб-
разен колаж от чужди текстове и книги – в селективен подбор, насочен 
доминиращо към изобразителната перспектива на модерното градско 
пространство. В желанието си да представят себе си вече като ако не 
завършени, то поне оформени творчески фигури, най-младите, подобно 
на криво огледало, успяват да отразят всичко това, видяно от собстве-
ната им провинциална перспектива. 

Почти веднага след отпечатването на сборника 18-годишният то-
гава К. Кръстев, тъкмо начеващ редакторската си работа по превръща-
нето на сп. „Лебед“ в знаменитото сп. “Crescendo”, пише критически 
текст със заглавие „Градът – сборник на най-младите“, неочаквано пуб-
ликуван тъкмо в сп. „Св. зари“ в края на същата 1922 г.. К. Кръстев 
подчертава няколко основни проблема на сборника: себепоклонничес-
тво, сантименталност, патос, лъжекласицизъм, издребняване: „… те се 
опитват да приемат стил. И тяхното изкуство добива смисъла на санти-
ментален биберон. [...] Човек би искал да си отдъхне от толкова много 
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сребърни причастия, бижутерийни имитации и морни пътища […] Тях-
ната поезия е мъртва, както умират и нюансите, с които се занимава 
[…] Тия хора играят на царе и герои, а не могат сами да бъдат такива 
(Валден)“ (Кръстев/Krastev 1922: 140 –141). Любопитно е да уточним, 
че още преди появата на сборника, в началото на 1922 г. в русенското 
сп. „Изгрев“ Т. Дашков – учител и литературен критик6 – пише статия, 
озаглавена „Поети – ученици“, в която – през друг критически фигура-
тив, прихваща идентичен симптом на младежката литература: „В собс-
твените си очи те са мънички богове – и дори са уверени в божестве-
ните си творчески сили“ (Дашков/Dashkov 1922а: 2). Оттук според Т. 
Дашков произтича фактът, че твърде много от младите поети са водени 
от тщеславие и пишат от суета. Тази поза води до нещо, което той на-
рича „маниачество“ – „диагноза“, която остава актуална в критически 
преценки поне до края на десетилетието. Интересен е и фактът, че съ-
щият Т. Дашков обвинява в плагиатство, епигонство и „кърпачество“ 
някои от младите, които впоследствие се включват като автори в сбор-
ника „Градът“7. В друго провинциално издание, също съставяно и ре-
дактирано от ученици – шуменския „Златолист“, откриваме рецензия 
на Любчо Георгиев8 за сборника „Градът“, която също обвинява младите 
автори в маниакални, но немощни творчески усилия: „Градът“ с великата 
претенция, да бъде изразител на младежката ни литература, стана сме-
шен. [...] С други думи „Градът“ е рожба на неокачествима мания, и сбор-
ник за прослава“ (Георгиев/Georgiev 1923: 1). К. Кръстев, разбира се, съ-
зира много по-сериозни от обговорените от провинциалната критика 
проблеми. „Присъдата“ му е „ефективна“ и „без право обжалване“: пое-
зията на младите е мъртва, а всичко това са опити. „Опитите обаче не се 
показват. Те се консервират единствено в албумите“ (Кръстев/Krastev 
1922: 143). Въпреки това той успява да открои две фигури, които според 
него проявяват амбиция към новаторство – това са Н. Елхов и П. Спасов. 
Нещо повече – редакторът на сп. „Crescendo“ включва П. Спасов в двата 
броя на списанието, които биват изпратени на Ф. Т. Маринети9. 

 
6 Повече за фигурата на Т. Дашков и приноса му за русенската култура и литера-
тура вж. при Душков/Dushkov 2007: 94 – 96. 
7 Статията „Поети – ученици“, която е отпечатана в кн. 3 – 4/1922 на сп. Изгрев”, 
продължава и в кн. 6/1922 на изданието. В продължението Т. Дашков прави преглед 
на отделните персонални присъствия на най-младите, като отправя следния призив: 
„Повече работа, млади хора, и повече скромност!“ (Дашков/Dashkov 1922: 10). 
8 Вероятно това е Любомир Георгиев – към 1923 г., когато той публикува цитира-
ната тук рецензия за сборника във в. „Златолист“, е вече бивш сътрудник на сп. 
„Светли зари“. 
9 Процесът по превръщането на сп. „Лебед“ в сп. „Crescendo“, съпътстван от отк-
риването на нови сътрудници и текстове – български и преводни, в резултат на 
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„Градът“ – литературен сборник на най-младите“ имитира по свой 
собствен начин бурните процеси в литературата от началото на 20-те 
години на 20. век. Лутането на най-младите провинциални творци 
между актуални за периода естетики намира своя израз както в „колаж-
ната“ поетика на авторите от сборника, така и в преките лирически 
обекти на тяхното творчество. Акцентът, разбира се, е върху модерното 
градско пространство, но нов художествен образ на града не бива пред-
ставен, а само „съставен“ по подобие на актуалния към онзи момент 
художествен образ на градския топос от творчеството на различни, цен-
трални за периода, фигури като Н. Лилиев, Хр. Смирненски, Г. Милев 
и др. Сборникът е представителен за литературата на най-младите, това 
е техният опит да реализират амбицията си за активен културен и лите-
ратурен живот в провинцията, както и личните си амбиции за собствено 
място в извънстоличното литературно поле. Но още по-интересен е и 

 
което се появяват кн. 2 и кн. 3 – 4 на ямболското списание, изпратени в Милано 
на Маринети, е описан в мемоарните страници в книгата на К. Кръстев „Спомени 
за културния живот между двете световни войни“ (Кръстев/Krastev 2019: 43 – 50). 
В тези книжки на „Crescendo“ П. Спасов участва с „Delirium“ в кн. 2 (Спа-
сов/Spasov 1922а: 14) и с превод на “An Anna Blume” – емблематичната дадаистка 
поема на К. Швитерс в кн. 3 – 4 (Спасов/Spasov 1922б: 5). Любопитно е, че пре-
водният текст на П. Спасов. „Цветето Анна“ се оказва повод отношенията между 
Г. Милев и К. Кръстев да се изострят за кратък период. Всъщност в частта „Писма 
от Г. Милев“ (Кръстев/Krastev 2019: 80 – 84) редакторът на „Crescendo“ разяснява, 
че истинската причина за охлаждането на отношенията им е, че „Crescendo“ не 
фигурира в изброяването на „левите“ списания в алманах „Везни“ (под „леви“ К. 
Кръстев разбира списания за модерно изкуство). Г. Милев отказва да приеме на-
сериозно творбите на П. Спасов, Л. Коен и др. за „ляво изкуство“, на което К. 
Кръстев отговаря със „сръдлива бележка“ (Кръстев/Krastev 2019: 81). Това води 
след себе си редица писма от Г. Милев, в които той, в качеството си на предста-
вител на „Der Sturm“, настоява да бъде заплатен хонорар на К. Швитерс за публи-
куването на превода на П. Спасов в кн. 3 – 4 на „Crescendo“. К. Кръстев пояснява: 
„Ние, разбира се, си направихме оглушки за „авторските права“ – прозирахме, че 
„пълномощничеството“ е фиктивно (кой тогава и сега е плащал авторско право за 
такива дребни поводи?), и искането преценихме като меркантилно, пък и не беше 
по личните ни бюджети“ (Кръстев/Krastev 2019: 82). Спомените си за тази конф-
ликтна ситуация К. Кръстев продължава с разсъждения относно етичността на ис-
кането на Г. Милев и инатливото му настояване, като се има предвид, че в двой-
ната книжка са публикувани и негови собствени преводи също от „Der Sturm“ 
(става дума за две стихотворения на А. Щрам – „Изневера“ и „Среща“). В продъл-
жение на няколко месеца проблемът за авторското право на „Анна-Блуме“ е част 
от комуникацията между Г. Милев и К. Кръстев. И все пак това за К. Кръстев 
остават „дребни поводи“, а името на П. Спасов не бива включено в спомена за 
ямболските писатели – вж. Кръстев/Krastev 2019: 23 – 32. 
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заради отдалечеността си от това, което се стреми да бъде и да интерп-
ретира. Провинциалният сборник заговаря за столичното пространство 
на езика на столицата, при това – без да го владее достатъчно добре. 
Това, само по себе си, би могло да бъде четено като поредния пример 
от следвоенните години за опитите на провинцията да настигне ско-
ростта (или поне малко да се доближи до нея) при появата на литера-
турните тенденции в столицата и взаимодействието между тях. 
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