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This article focuses on the emancipation of women protagonists in the female 
Gothic genre, emphasizing their embodiment of the social norms and develop-
mental opportunities of their time. At the heart of this trend, which later estab-
lished as a tradition and continues to this day, is the concept of literary feminism 
(heroinism) introduced by Ellen Moers. The study focuses on two key works: the 
novel “The Mysteries of Udolpho” (1794) by the British novelist Ann Radcliffe 
and the Booker Prize-winning novel “Possession” (1990) by A. S. Byatt. The her-
oines brought into comparison – the young lady Emily St. Auber and the scientific 
researcher Maud Bailey, outline the essential characteristics and developmental 
features of the new type of literary protagonist – from a curious girl who cannot 
travel without an escort to a serious woman who builds her career as a researcher 
with a PhD in literature. 
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Затварят жената в кухня или в будоар и се чудят, че 
възгледите ѝ са ограничени; отрязват ѝ крилата и 
скърбят, че не може да лети. Да отворят бъдещето 
пред нея – и тя няма да бъде принудена да се наста-
нява в настоящето. 

(Бовоар/Bovoar 2020: 786) 
 

Понятието женска готика е „изковано“ от литературния критик 
Елън Моърс в монографията ѝ “Literary Women” (1977), като според 
нейното определение то обхваща „произведенията, които жени писа-
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телки са създали в литературния стил, който от осемнадесети век 
насам наричаме готически“1 (Moers/Моърс 1977: 90). Тъй като готи-
ката не е съвсем лесно обяснимо понятие, Е. Моърс добавя, че изпол-
звайки го, тя има предвид произведения, в които „фантазията доми-
нира над реалността, странното над обичайното, и свръхестестве-
ното над естественото, с едно определено авторско намерение: да 
плаши“ (Moers/Моърс 1977: 90). Тя говори също за literary feminism/ли-
тературен феминизъм, или както предпочита да го нарича – heroinism 
(от heroine = героиня), който често е в основата на женската готика и е 
основополагащ за продължаваща и до днес тенденция за поставяне на 
жената във водеща позиция и за нейното изкарване от традиционната 
роля на тиха и послушна съпруга или покорна дъщеря, която да служи 
като добра сделка в уреден годеж. Понятието е в пряка връзка и с впли-
тането на теми в сюжета, които засягат проблеми за женската история, 
природа и психология. С други думи, в зората на съществуването му в 
течението на този литературен феминизъм се включват творби, чиито 
„автори се опитват да развият героиня, различна от общоприетите 
[…] Онези малцина, които искат да говорят сами за себе си, а не да 
бъдат ехо […]“ (MW/МУ). 

Понятието женска готика носи със себе си както феминистични, 
така и чисто наративни особености, които отличават женското писане 
в измеренията на светоизграждане, чувствителност, психологическа 
дълбочина, детайлност, теми и дори герои, които правят женската го-
тика именно женска. Сред тях са темите за майчинството, за женската 
сексуалност, правата и възможностите на жените в различните истори-
чески периоди и пр. В параметрите на това оспорвано понятие се поби-
рат много авторки, чието творчество отговаря на изложените от Елън 
Моърс характеристики – Клара Рийв, Джейн Остин, Ан Радклиф, Мери 
Шели, Анджела Картър и др. Основният фокус на този текст е образът 
на главната героиня в произведенията, вписващи се в субжанра женска 
готика, и проследяването на неговото развитие в литературната исто-
рия. За тази цел на преден план ще бъдат изведени две ключови ав-
торки, които избират жената за свой протагонист по начин, който про-
меня траекторията на възприемането на женските образи в литератур-
ното творчество – Ан Радклиф (1764 – 1823) и Антония Сюзън Байът 
(1936 – 2023). Разгледано в синхрон, тяхното творчество изобразява 
развитието на централната готическа героиня – от младата любопитна 

 
1 Всички изведени цитати от англоезични източници, при които не е изрично по-
сочен преводач, са мой превод. – А. Д. 
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дама, която не може да пътува без придружител, до независимата жена, 
която развива академичната си кариера като доктор по литература. 

Ан Радклиф е първата писателка, която създава такъв готически ро-
ман, който се явява инструмент, с чиято помощ жените могат да „изля-
зат“ от домовете си, да забравят за монотонните девически или дома-
кински занимания и да се впуснат в приключения и геройства, които 
иначе никога не биха могли да извършат в реалността поради различни 
фактори, но най-вече заради общественото положение на жената през 
XVIII-XIX в. Според френската екзистенциалистка и феминистка Си-
мон дьо Бовоар домакинята „живее на равнището на полезното и се 
ласкае единствено от това, че е полезна за своите близки […] полез-
ността стои по-високо от истината, красотата, свободата; и точно 
от тази своя гледна точка тя вижда цялата вселена; ето защо възп-
риема Аристотеловия модел за златната среда, за посредствеността“ 
(Бовоар/Bovoar 2020: 786) и за нея домът отдавна се е превърнал в неси-
гурно място, от което почита далечната мъжка вселена. Именно в това 
се корени феминистичната, същевременно и литературна революция на 
Ан Радклиф – нейният готически роман показва на жената, че и тя може 
да се наслади на всички тези преживявания, които е виждала само през 
очите на мъжкия литературен герой досега, а също и да я обнадежди в 
това, че тя би могла да бъде като героините в тези романи. С други думи, 
Радклиф задава тенденцията за пътуващата жена – „жената, която се 
движи, която действа, която се справя с повратности и приключения“ 
(Moers/Моърс 1977: 126). Елън Моърс отличава два вида пътуване, ко-
ито предприема героинята – outdoor и indoor travels (вътрешни и вън-
шни пътувания). Външните пътувания са тези, по време на които геро-
инята има възможността да се сблъска с величието на природата, да 
усети слънчевите лъчи по кожата си, да вдъхне мириса на растенията, 
да усети вибрациите на земята; а вътрешните са насочени към възмож-
ността на героинята да се впусне в изучаване на страховити замъци, 
мрачни подземия, тайни помещения, безкрайни коридори и да проявява 
свободно своето любопитство, да шпионира, да анализира и разобли-
чава, да изпитва собствената си сила и психика. Само по този начин в 
онези времена читателката, а и героинята, е имала възможността да бъде 
свободна и себе си, а подобно пътуване е могло да се осъществи само 
между страниците на книга и във въображението. Според Е. Моърс, бла-
годарение на Ан Радклиф, готическият роман се превръща в едно прос-
транство, „където героините могат да се насладят на всички приклю-
чения, които мъжките герои отдавна преживяват, далеч от вкъщи, в 
художествената литература“ (Moers/Моърс 1977: 126). 
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С този стил на писане и идеология в „Потайностите на Удолфо“ 
(1794)2 Ан Радклиф като че ли диалогизира с една от най-влиятелните 
феминистки книги по това време – „Защита на правата на жените“ 
(1792)3 от дръзката писателка, философ и феминистки активист Мери 
Улстънкрафт. В тази книга тя говори обширно за това, че жените от 
средната класа са насърчавани от обществото да бъдат „слаби, изкуст-
вени създания“ (Wollstonecraft/Улстънкрафт 2006: 4), което само по 
себе си поощрява култивирането на емоционална чувствителност, като 
единствено женско качество, за разлика от разума. Тя поставя тезата, 
че ако на жените им бъде позволено да развиват рационалността си, 
това ще им даде възможност и да заемат по-активна роля в обществото. 
Романът „Потайностите на Удолфо“ отразява сходно вярване на Ан 
Радклиф, че въображението може да бъде в полза на тази култивация 
на рационалната мисъл, но само ако то все пак е смекчено от разума. 
Това омекотяване на силите на въображението е в основата на нейните 
готически произведения, в които предполагаемите свръхестествени яв-
ления и трудности, с които се сблъскват нейните героини, все пак се 
оказват естествени и обясними – един вид обяснимо свръхестествено 
(supernatural explained), което има много характерно влияние върху чи-
тателя. Похватът по всяка вероятност е повлиян от епохата на Просве-
щението, според която доминиращ над всичко е разумът и следова-
телно зад всеки феномен стои рационално решение. Това означава, че 
свръхестественото при Ан Радклиф на практика е само във въображе-
нието на героите ѝ – всяка една наглед свръхестествена ситуация не е 
нищо повече от недоразумение, изрисувало страховити картини в съз-
нанието на преживяващия я герой. В другия си ключов за жанра роман 
– „Италианецът, или Изповедалнята на черните покаяници“ (1796)4 – 
А. Радклиф доразвива женския образ (но тук не съвсем в ролята на про-
тагонист) в лицето на младата Елена, която дръзва да се опълчи не само 
срещу обществените порядки, но и на институцията на Светата Инкви-
зиция (AR/АР2). 

„Потайностите на Удолфо“ се превръща в еталон не само за готи-
ческия жанр, но и за литературния феминизъм, който Елън Моърс на-
рича heroinism. С този роман тя поставя в центъра на действието любо-
питната, почти безстрашна млада жена и в същото време я извежда от 
уюта на дома, с който тя е свикнала до болка. По време на самото пъ-
туване Емили Сент Обер е с придружител, както повелява обществе-

 
2 Ориг.: The Mysteries of Udolpho: A Romance (прев. по Ковачев, 2004). 
3 Ориг.: The Vindication of the Rights of Woman. 
4 Ориг.: The Italian, or The Confessional of the Black Penitents. 
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ният закон на 18 в. – първо е с баща си, а след неговата смърт я прид-
ружава леля ѝ, мадам Шерон. В тези моменти възможностите на Емили 
да опознава света и себе си са минимизирани, замразени – единстве-
ното, което може да направи, е да наблюдава величествените природни 
картини, които се разкриват пред погледа ѝ, но само през прозорчето 
на каретата, с която се придвижва. Дотук са спазени и литературната 
традиция, и обществената норма; докато Емили не се озовава в замъка 
на синьор Монтони, в който пребивава като затворничка, но парадок-
сално е и най-свободна с оглед на това, че през по-голямата част от 
времето е сама. По време на престоя си в страховития замък, героинята 
има възможност да разгърне своя революционен потенциал на осново-
положник на една литературна традиция – тя обикаля сама из помеще-
нията на сградата, често нощем, изследва тайните кътчета и тъмните 
стаи, преследва странни звуци и разгадава мистерии. За пръв път лите-
ратурната героиня е оставена сама да борави със своето въображение, 
да използва интелекта и интуицията си и да се осланя на разума си, тъй 
като е достатъчно разумна да знае, че всяко странно нещо трябва да 
има своето рационално обяснение, дори то да е ужасяващо и варварско 
деяние. В известен смисъл, опознавайки замъка, Емили опознава и себе 
си, тъй като в готическия наратив замъкът символизира тялото и по 
този начин „романът обединява фантазиите, които героинята има за 
замъка, със страховете, че тялото ѝ може да стане обект на наси-
лие“ (Holland, Sherman/Холанд, Шърман 1977: 281). Не може да се 
каже, че Емили е напълно безстрашна, но е любопитна – качество, ко-
ето значително я различава от викторианската визия за младата жена, 
а и от другите героини в дотогавашното литературно творчество. 
Емили се различава и по това, че е разумна, в голяма степен смела и 
със силен и спокоен дух, дори когато се изправя пред опасности и по-
пада в страховити ситуации. Контрастът е още по-забележим, когато 
погледнем Емили в съпоставка с други героини в романа, като прис-
лужниците Анет и Дороти, които са суеверни, вярват в духове и под-
хождат емоционално и с паника в напрегнати ситуации, вместо да се 
осланят на разума си. Емили, от друга страна, гледа всичко през приз-
мата на рационалното, което я извисява над другите герои. Дори при-
ема с усмивка и насмешка подобни суеверия, опирайки се на досегаш-
ния си опит – тъкмо научила за легендите, свързани с обитаваната стая 
на покойната маркиза Дьо Вилроа, тя заявява усмихнато: „Забелязвам, 
че всички стари имения са обитавани от духове. Наскоро дойдох от 
място на чудеса, но за нещастие, откакто го напуснах, чух почти 
всички от тях обяснени“ (AR/АР1). Уповавайки се на опита си, тя вече 
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е по-малко склонна да вярва в свръхестественото за разлика от героите 
покрай себе си. Поглеждайки персонажната система в по-едър план, 
може да изведем Емили като единствената героиня в романа, която 
търси рационално обяснение на всяка мистериозна ситуация. Освен 
това Емили притежава и емоционална интелигентност и въздържаност, 
които не са присъщи и на мъжете в романа. Макар и наглед спокоен, 
всъщност синьор Монтони притежава „страсти толкова жестоки и 
разнообразни“ (AR/АР1), за които на Емили ѝ е трудно да повярва, че 
могат да се поберат в едно човешко същество. От друга страна, Валан-
кур, любимият на Емили, е свръхемоционален и чувствата му бушуват 
в различни крайности: „измежду тези емоции на любов и съжаление, 
изгуби способността и желанието си да потиска вълнението си; и в 
паузите на разтърсващи ридания, той целуваше сълзите ѝ [...]“ 
(AR/АР1). Неговите емоции винаги са диспропорционални на случва-
щото се, като той дори обвинява Емили в резервираност и липса на въ-
одушевление, „загубил власт над собствените си емоции“ (AR/АР1), 
когато двамата се срещат отново в края на романа. За сметка на това, 
А. Радклиф често подчертава усилията, които Емили полага, за да въз-
държа емоциите и реакциите си – дори в споменатия вече момент, тя 
говори „с резервиран тон и опитвайки се да надделее над сълзите си“ 
(AR/АР1); по време на болестта на майка си, която стига до фатален 
край, Емили „никога не бе усещала важността на уроците, които я 
бяха научили да обуздава чувствителността си, така, както в тези 
моменти, и никога не ги бе прилагала с такъв пълен успех“ (AR/АР1), 
като по издръжливост надминава и баща си, на когото неведнъж се на-
лага да напусне стаята на съпругата си, за да овладее сълзите си. По 
този начин образът на Емили не е лишен от обичайната викторианска 
женственост – тя все пак е добродетелна, възпитана и миролюбива – но 
придобива и една нова чувствителност, при която ключови са балансът 
и разумът. В тези детайли намираме отзвук на идеите на Мери Улстън-
крафт за това, че жената е нещо повече от красива вещ, а именно чо-
вешко същество, при което емоционална чувствителност и рационално 
мислене могат да съществуват в синхрон. 

Ако се прехвърлим около две столетия напред в литературната ис-
тория и разгърнем страниците на наградения с „Букър“ през 1990 г. ро-
ман „Обладаване“ на английската писателка Антония Сюзън Байът, ще 
видим еволюцията на литературния феминизъм, който е във фокуса на 
този текст. Романът като цяло тематизира феминизма, отношението 
към жените и позицията им в обществото по един много по-смел, зрял 
и сложен начин в сравнение с най-ранните феминистки произведения 
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в литературната история. Сюжетът е двуизмерен: от едната страна, е 
проследена историята на двама влюбени поети от 19 в. чрез откъси от 
дневници, писма и спомени, а от другата – на двама литературоведи, 
опитващи се да разгадаят мистерията около отношенията на въпрос-
ните писатели. Поетът Рандолф Хенри Аш, по чието творчество е спе-
циалист централният герой Роланд Мичъл, е ключова фигура за акаде-
миците във фикционалния свят. Интересът на главната героиня на ро-
мана, Мод Бейли, е насочен към любимата на поета, на която тя е от-
дала академичната си кариера – Кристабел Ламот, интересна единст-
вено за феминистките в сферата. Феминизмът има няколко проявления 
в романа – от Кристабел, която трябва да избира между викторианските 
обществени порядки и любовта си към женения поет, през снизходи-
телното отношение на мъжете в академичните съсловия към феминис-
тичните изследвания и важността на техните открития, до ексцентрич-
ната феминистка Леонора, която се опитва да наложи нови и дори на-
лудничави теории относно сексуалността и нейните проявления във 
викторианската литература. 

Мод Бейли е главната героиня, с която се свързва понятието 
heroinism. Тя, разбира се, значително се различава от разгледаната по-
горе Емили Сент Обер, най-малкото поради това, че се намира във 
време на съвсем различни обществени порядки. Докато Емили не може 
да напуска дома си без придружител, Мод има възможността абсо-
лютно сама да се качи в собствения си автомобил, закупен с личните ѝ 
средства, и да пропътува половината държава, за да се впусне в акаде-
мично-приключенско издирване на писмата на Кристабел Ламот и Ран-
долф Хенри Аш и да затвърди името си в литературната наука като из-
следовател и феминистки теоретик. Ако Емили живее във време, в ко-
ето жените нямат достъп до образование и в което преобладава вярва-
нето, че „в интелектуално отношение и най-умната жена стои по-
ниско от най-глупавия мъж“ (Улф/Ulf 2018: 73), то във времето на Мод 
Бейли пред нея вече не просто не съществува подобна забрана, но и тя 
е имала възможността да защити дисертацията си и вече е доктор по 
литература и специалист по женска поезия. С други думи, тя е въплъ-
щението на идеята на Вирджиния Улф за това, че „всичко може да се 
случи, когато “жена” престане да бъде охранявано занимание“ 
(Улф/Ulf 2018: 56) и че „жената трябва да разполага с пари и собст-
вена стая“ (Улф/Ulf 2018: 5), в която да може да разгърне своя твор-
чески (или в случая академичен) потенциал, да бъде независима от ня-
кой друг (баща, съпруг, наставник) и да държи бъдещето си в ръцете 
си. Самата Мод Бейли неведнъж в романа се връща с ужас към споме-
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ните за съжителството си със своя колега и краткотраен любовник 
Фъргюс, което според нея е било взаимно изтезание, тъй като не просто 
не са били на едно мнение относно равнопоставеността и психологията 
на мъжете и жените, но и той е бил твърде шумен, агресивен и ароган-
тен в изразяването на позициите си, с което превърнал нейната „собст-
вена стая“, личното ѝ пространство, в „грамадно неоправено, изцапано 
намачкано легло“ (АБ/AB). Това я кара, в един от малкото моменти, в 
които си позволява да споделя за личния си живот с Роланд, да му до-
вери, че си мечтае да е сама, да няма нищо, да няма желания – „Празно 
легло в празна стая. Бяла“ (АБ/AB). 

Макар и да са написани доста книги, в чиито център се намира лю-
бопитната протагонистка, Мод Бейли все пак отговаря на тенденцията, 
която Мери Улстънкрафт задава, а именно да е героиня, която се раз-
личава от предшественичките си. Също като Емили Мод е изключи-
телно резервирана и пестелива в емоциите си, неведнъж е описвана 
като студена, с мразовит глас, студено враждебна, „ледено изрядна, 
блестящо празна“ (АБ/AB). Макар и искрата между нея и Роналд да се 
усеща още в средата на романа, те стигат до своите емоционални са-
мопризнания едва в последните страници и дори те са доста сервилни, 
лишени от всякаква мелодраматичност, присъща на любовните ро-
мани. Всъщност Мод, подобно на предшественичката си Емили, полага 
усилия за да прикрива чувствата си поради две основни причини. Ед-
ната е съвсем обикновена – била е наранявана в миналото; но другата 
е по-дълбока и е свързана с възприемането на жената като сериозен на-
учен изследовател. Макар и действието да се развива в по-прогресивно 
време, изключително важно е за имиджа на жената в науката да не под-
хожда емоционално към материята, защото това ще я накара да изг-
лежда несериозна и емоционално нестабилна сред колегите си. В този 
ред на мисли, Мод може да бъде разгледана в своята сервилност и дори 
фригидност, като атрофирал образ на обществените представи за това 
как трябва да изглежда жената в ролята на научен изследовател. Пара-
доксално същите хора, които налагат тя да се държи така, за да бъде 
приета насериозно, са и тези, които я осъждат в прекалена резервира-
ност и това е проблемът, с който се сблъскват жените във всяка сфера 
и във всяко време, дори и днес – обществените порядки не се изменят 
толкова, колкото бихме предположили. За да критикува това отноше-
ние към жената, Байът акцентира върху косата на Мод, която тя винаги 
крие под тюрбан, след като на една конференция част от зрителите са 
я разпитвали дали е естествено руса, вместо да проявят интерес към 
доклада ѝ. В един от малкото съкровени моменти между нея и Роналд, 
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благодарение на неговото разбиране и отношение, Мод разпуска ко-
сата си, защото според Роналд тя „има право да диша“ (АБ/AB), като 
това може да се тълкува и за косата, и за самата Мод. Този жест симво-
лизира и емоционалното разгръщане на Мод пред Роналд занапред в 
романа, както и напредъка в нейния личен път по себеприемането. И 
все пак, дори да изпитва несигурност в личен психологически план, в 
приключението, което предприема, и в работата, на която е отдала жи-
вота си, Мод е смела, решителна, изрядна и непреклонна дори в момен-
тите на сблъсъци с хора, които не могат да допуснат една жена да им 
отмъкне възможността чрез лъжа да се самообявят за откриватели. Тя 
подхожда с професионализъм и уважение към литературното наследс-
тво на своите предшественички и с честност и изследователски плам 
изографисва името си в своята научната сфера. С цялостния образ на 
изследователката Антония Байът бележи нов връх в развитието на ли-
тературния феминизъм, който обаче не би бил възможен без плахите, 
но любопитни стъпки на Емили отвъд пределите на комфорта. 

Тази статия се спира само на две произведения, с които да обрисува 
една част от пътя на любопитната героиня в развитието на литературния 
феминизъм и в никакъв случай не може да изчерпи всички различни не-
гови проявления в романите на множество жени, дръзнали да оставят за 
момент домакинските задължения и да отпътуват във въображението 
си, да внедрят себе си в романите си и да приключенстват заедно със 
своите героини така, както те или техните предшественички не биха 
могли. И всяко едно такова дръзновение е допринесло не само към ли-
тературната история, но и към еманципирането както на героинята, така 
и на авторката и на жената като цяло, „защото през всичките тези ми-
лиони години жените са си стояли у дома и вече дори стените на къ-
щите са пропити с тяхната творческа енергия, с която, и това е 
точно така, тухлите и хоросанът са тъй презаредени, че сигурно и 
най-здравият хомот не би могъл на обуздае перата, четките, ума, го-
тов да навлезе в бизнеса или политиката“ (Улф/Ulf 2018: 120). 
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