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This paper focuses on Konstantin Konstantinov’s short story – “Seven 
o’clock in the morning”, published for the first time in the homonymous collec-
tion from 1940. The paper’s subjects are the demonic outlook of the nameless 
city and its interaction with the nameless female figure, who finds herself within 
the boundaries of the mysterious urban space in times of crisis with the goal of 
rediscovering and self-understand herself. The interpretation outlines the mech-
anisms through which the city acquires its new demonic appearance, all while 
suggesting and summarizing the city’s possible identification as well as present-
ing a reconstructed route of the main character through the urban space. 

Keywords: Konstantin Konstantinov, “Seven o'clock in the morning”, ur-
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Психологическият разказ „Седем часът заранта“, публикуван за 
първи път в едноименния сборник през 1940 г., интригува с всеки 
свой аспект – време, пространство, герои, прототипи, естетика и пр., 
но основната задача на настоящия текст е да открие и анализира про-
явите и символите на демоничното, както и ответната реакция на 
главната героиня спрямо тях. Начините, по които се изгражда присъс-
твието на демоничното, също ще бъдат обект на анализ. Текстът ще 
предложи и защити идентификация на място на действие в творбата, 
тъй като, от една страна, подобно разкриване на „самоличността“ на 
града би могло да бъде полезно при компаративен прочит на разказа с 
други белетристични произведения на К. Константинов, като напри-
мер някои от поместените в сборника „По земята“, 1930 г. От друга, 
би било функционално и с оглед на едно по-мащабно изследване на 
Константин-Константиновото творчество, доколкото приемаме за 
знаково решението на писателя да не назове името на града. Настоя-
щият текст няма да се занимава с обяснение на причините, стоящи зад 
този авторов отказ, но при по-нататъшно тълкуване, предполагащо 
изясняването им, идентификацията на градското пространство в „Се-

DOI: 10.69085/vi20246311



ДЕМОНИЧНОТО В РАЗКАЗА „СЕДЕМ ЧАСЪТ ЗАРАНТА“ НА КОНСТАНТИН… 

312 

дем часът заранта“ би била от ключово значение за откриването на 
нови контексти. 

Още със самото начало в разказа се дава заявка за едно своеоб-
разно прераждане – оставила зад себе си всички „чужди мъртви неща“ 
(КК/KK2), героинята на К. Константинов е готова и решена да започне 
нов живот в големия град.1 Една самородна виталност изпълва текста, 
описанието на града носи живителен дух, създава усещане за динами-
ка. По всичко изглежда, че героинята прекрасно се вписва в границите 
на новото пространство – както на града, така и на дома2. 

Радостна, удовлетворена от новото си Аз, освободена от зависи-
мостта от тайната, наслаждаваща се на силата на своята (съблазнителна) 
природа, безимената героиня на К. Константинов прекарва времето си 
хармонично, сякаш в обособен, нестатичен кадър на „радостно очаква-
не“ (КК/KК2): „Тя се чувствуваше като студентка във ваканция – лека, 
разполагаща с цялото си време, изпълнена с бодрост…“ (КК/KK2). 

Първият път, в който ни бива внушено, че идиличната картина 
ще бъде разрушена, е моментът на пристигането на телеграмата от 
любимия. С появата ѝ се изменя и атмосферата на града, което ни да-
ва основание да мислим за предвещаване на предстоящото зло: „мъ-
тен, жълтеникав здрач надникна зад стъклата“ (КК/KK2); „Плътната 
жълтеникава мъгла се вмъкна в стаята ,,влажна, хладна и осезаема, 
като живо същество“ (КК/KK2). Ако разглеждаме мъглата като знак 
за появата на демоничното, то последният цитат вече ни посочва ус-
тойчивото му присъствие. 

Реакцията на героинята по повод нетърпеливо чаканата телегра-
ма е обяснима – бурна радост, вълнение и нервност, но дали градът 
успява да акомпанира на това уж логично състояние на духа, както 
бихме очаквали от белетристиката на К. Константинов? Подобно на 
емоционалното състояние на младата жена, образът на града също се 
променя (поне в границите на нейното съзнание, тъкмо под влияние 
на емоционалното ѝ състояние). Той е също така разпокъсан, както и 
мислите ѝ, объркан и объркващ, неясен и дисхармоничен. С това син-
хронът между външния материален свят и вътрешния свят на жената 
на пръв поглед се изчерпва. Обликът на града се видоизменя – става 
твърде тревожен, заплашителен. Лексиката, която авторът използва, 
за да обективизира новия образ на града, е достатъчно показателна: 
„уродливи“, „зловещи кръстопътища“, „мъже и жени като кукли“ 

1 Разпадът на семейството е устойчиво присъстваща тема в целия сборник. 
2 Вж. Душкова/Dushkova 2012: 71 паралелно с (КK/KK2: 40, 43, 64). 
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(КК/KK2). В цялата неопределеност единственото ясно различимо се 
оказва страшното и грозното. Повече халюцинация, отколкото реал-
ност, образът на града придобива призрачни, демонични черти. И 
колкото повече време изтича, толкова по-неразпознаваем и смътен 
става той. Цветовият фон също създава напрежение, внушава токсич-
ност, инферналност – мъглата е сиво-жълта, „провисна алено за̀рево“ 
(КК/KK2). И ако по-рано разполагахме с намек, че злото ще навлезе и 
отрови по някакъв начин света на творбата, то сега вече, макар и не-
сигурно, се поставя въпросът „А не е ли било винаги тук това зло?“ – 
„полузрак […], който сякаш не бе дошел днес, а е бил от години нас-
танен тук завинаги с една зловеща сигурност“ (КК/KK2). От „надник-
на“, през „сгъсти се“ до „съвсем плътна“, мъглата настъпателно про-
дължава да превръща града в кошмарно разрушително пространство 
за героинята – в гробище и Ад. 

Твърде рязко навлязло, демоничното започва да се утвърждава 
бързо и сигурно. Вплетен е мотивът за загубата на сянката, който ви-
наги3 е обвързан със смъртта. Тъй като градът е вече пространство на 
лишените от сенки призраци и кукли, бихме могли да твърдим, че той 
е белязан от смъртта. 

Устойчиви символи на демоничното започват интензивно да се 
появяват: дърветата в градината са видени като змии, църквата при-
добива статут на храм на подземното, а не на небесното. Малкото, но 
специфични външни белези на града и обитателите му ни насочват 
безспорно към точната му идентификация. Използваната лексика за 
изграждане на образа на града е показателна, особено ако се вземе 
предвид сравнително разглеждане на „Седем часът заранта“ с други 
разкази. В този разказ от 1940 г. авторът, нехарактерно за стилистика-
та си4, избягва умалителните имена, за да опише града, тъкмо обрат-
ното: твърде често откриваме доказателства за неговата мащабност: 
„Тя се намираше в чужд, милионен град…“, „улична глъчка“, „върво-
лица на тротоара“ и т.н. Само огромният град може да осигури же-
ланата анонимност, да бъде „скривалище“ за бегълците. Можем да 
твърдим, че образът на града ни е представен главно чрез вертикалата 
на високите пространства – хотелските стаи, църквата, покрива, авто-
бусната платформа, мостовете. Постепенно започва едно снишаване в 
пространството – уличките, барът, абсолютната свобода (хаосът), до-

 
3 В множество фолклорни традиции, в литературни сюжети, превърнали се в ко-
дове (като договора с дявола например) и пр. 
4 Вж. Душкова/Dushkova 2013: 78. 



ДЕМОНИЧНОТО В РАЗКАЗА „СЕДЕМ ЧАСЪТ ЗАРАНТА“ НА КОНСТАНТИН… 

314 

като най-накрая не се стига до кулминацията – финално изкачване и 
фатален, последен устрем надолу. 

Текстът създава представа, че градът е северен, изпъстрен с мос-
тове над реката, с характерен мирис на кроасани и мимоза. Тъкмо то-
зи особен мирис се оказва ключов за идентификацията му: в по-
ранния разказ „Жълтите“, включен в цикъла „Париж“, част от сбор-
ника „По земята“, публикуван през 1930 г., откриваме следното град-
ско описание – „специфичният мирис на Париж – сладникавия и въз-
буждащ мирис на бензин, на прах и на мимоза“ (КК/KK1), който аб-
солютно съвпада с описаното в „Седем часът заранта“: „Във въздуха 
се носеше все същият лек мирис на бензин, на топли кроасани и на 
мимоза, толкова познат и характерен за тоя град“ (КК/KK2). Оттук 
можем да изградим хипотезата, че неназованият град в късния разказ 
на К. Константинов е именно Париж. Друг такъв отличителен белег-
доказателство са „моравите глобуси“, които откриваме както в късния 
разказ – „Под моравия глобус на входа спряха за една минута“ 
(КК/KK2), така и в пътеписа „На върха“, 1930 г.: „и пред очите ни 
блеснаха моравите глобуси на широката улица“ (КК/KK1). „На върха“ 
съвсем директно ни представя Париж и неговите градски белези, без 
ни най-малко да бяга от конкретността. Тези съвпадения в описанията 
на урбанистичното пространство, които наблюдаваме в различни по 
жанр произведения, публикувани със значителна отдалеченост едни 
от други във времето, дават основания за превръщането на „хипотеза-
та Париж“ в достатъчно сигурна идентификация. 

Като използваме „хипотезата Париж“ за реконструкция на градс-
кото пространство, стигаме до извода, че старият квартал, в който геро-
инята се настанява, е известният Latin quarter5. Тъй като Jardin des 
Plantes6 е част от него, паркът, към който има изглед стаята ѝ, най-
вероятно е Le Jardin du Luxembourg7. Реката е Сена, а градът – „столица-
та на човешкия дух“ (КК/KK3). По-нататък текстът на разказа ни пре-
доставя гореспоменатите специфични белези, които потвърждават хи-
потезата за идентификацията на града: „известният стар фонтан“ най-
вероятно е Fontaine Saint-Michel, наистина твърде популярен сред па-
рижани и поради удобната си за срещи локация, но и заради обществе-

5 Латинския квартал – известен като квартал на студентите, поради множеството 
висши учебни заведения в границите му. 
6 Ботаническа градина – историческа забележителност; част от Националния 
природонаучен музей. 
7 Градина, създадена по искане на Мария де Медичи, като част от Люксембургс-
кия дворец. 
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ния скандал, предизвикан около откриването му8. Мостът, по който се 
движи автобусът, би следвало да бъде Pont de l'Archevêché, така че да 
може героинята да се озове до ъгъла на катедралата. Сградата на кметс-
твото – Hôtel de Ville – в действителност е увенчана с десет медни рица-
ри, а друг факт, който доказва „самоличността“ на града, е наличието на 
метро. Подкрепяме тези хипотези със старинни карти на градската мре-
жа за обществен транспорт9. Целият предполагаем маршрут може с ви-
сока доза сигурност да бъде реконструиран10. 

 

 
Фиг. 1. Примерен маршрут на героинята на „Седем часът заранта“ 

 

Древният портал, над който „слиза“ процесия от каменни стар-
ци, е част от западната фасада на катедралата Notre-Dame de Paris, а 
самите старци са илюстрации на 28-те поколения юдейски царе, 
предшестващи Исус. Порталите от тази страна са три – на Страшния 
съд, на Богородица и на св. Анна, като последният е най-старият. Ед-
но по-изчерпателно тълкуване на множеството културни и религиоз-
ни символи по тази част на катедралата би могло да разшири и задъл-
бочи интерпретацията на разказа. Цялата западна фасада подчертава 
темите за спасението и за Божествената справедливост. Важно е да 

 
8 Фонтанът и архитектите му са обвинени в непоследователност в стила, заради 
смелото съчетаване на различни материали, цветове и индивидуални „творчес-
ки“ почерци на архитектите. 
9 Вж. Guilmin, Leconte/Гилман, Льоконт 1930. 
10 Вж. Фиг. 1. 
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обърнем внимание на всеизвестните розетки, които обикновено „слу-
жат“ за портал към отвъдното. Те символизират Божествената свет-
лина и представят красотата и трансценденцията на Божието творе-
ние, но в този Константин-Константинов разказ те са видени само ка-
то зловещи и озъбени. Ето какво казва за функцията на тези елементи 
от сградата Мей Спанглѐр в книгата си „Париж в литературата, архи-
тектурата и изкуството“: „Преминаването през портала на Страшния 
съд е, за да си напомним, че в крайна сметка ще бъдем съдени за гре-
ховете си. Чудовища чакат да ни сграбчат, да ни оковат, да ни сварят 
и да ни причинят възможно най-много страдания. От другата страна, 
витражите носят радикално различно послание на хората: славната 
светлина тържествува над материята, извисявайки духовното прежи-
вяване, което насърчава по-директна комуникация с Бог“ 
(Spangler/Спанглѐр 2018: 72)11. Героинята от разказа само наблюдава 
портала отвън, и то съвсем за кратко. Тъй като е предвидено розетки-
те да бъдат наблюдавани отвътре, те представляват специфичен израз 
на опозицията вътрешно – външно, материално – нематериално. Не-
материалното, божественото е недостъпно за младата жена. За нея 
„радикално различното послание“ на розетките остава изцяло скрито, 
невидяно и неразбрано. За пореден път единственото ясно, отличи-
телно и най-вече осъзнато е страшното, ужасяващото. 

Нека се насочим обаче към това какво внушават, как функцио-
нират тези елементи на града в текста на К. Константинов. Открива-
ме, че символите на християнското са с обърнат знак – църквата като 
че ли вместо седалище на епископа се е превърнала в седалище на 
демоничното, вместо да е устремена нагоре, към Бог, клюновете на 
птиците висят надолу, към подземното, сякаш църквата се опитва да 
постигне не Бог, а Дявола. Движението на героинята представлява 
непрестанно преминаване на граници – буквално, в пространствен 
план, а и морално. На първо място тя напуска родината, а всяко едно 
напускане на временния дом12 е прекрачване на границата на така или 
иначе малко познатото. Разходките, минаването по моста, навлизане-
то в пространството на ресторанта и на заведението, престъпването на 
парапета – всичко това са постоянни прояви на преминаване на гра-
ници. Пътуването на платформата е особено състояние на пребивава-
не на самата граница. Що се отнася до морално-етичните граници – 

11 Преводът е мой. 
12 Вж. Душкова 2013:76-80, където тя обособява като отделен тип пространство 
временния дом и привежда множество примери от творчеството на К. Констан-
тинов, на база които прави генерални изводи за авторовата поетика. 
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героинята ги престъпва отчасти и доброволно, но все пак по-скоро е и 
„принудена“, зашеметена, подведена и подмамена да ги престъпи с 
лъжливото убеждение, че това е неин осъзнат избор. Както простран-
ствено, така и духовно се завихря едно стремително движение надолу 
само за да може в края на творбата то да бъде рязко повторено вече за 
последен път. 

Но засега стремежът надолу продължава – „имаше чувството […] 
– че се движи в някакви глухи, дълбоки, потайни низини“ (КК/KK2), 
но не само пространствено, а и морално – „неизвестни закони […], аб-
солютна, дръзка свобода […], неясни влечения, съвсем нови, лукаво-
усмихнати, които се преструваха на обикновени човешки мисли“ 
(КК/KK2). Сякаш героинята вече не е в пространството на града, на 
света, на цивилизацията, а в някаква адска картина на греховността, 
своеобразен Анти-Едем, в който тя не остава само наблюдател – бива 
привлечена и като участник. Съзнанието ѝ бива отровено, тя е неспо-
собна да се съпротивлява, защото злото, демоничното са по-силни от 
нея. А и защото най-трудно е да се противопоставиш на самия себе си: 
все пак всички нейни действия и избори до момента са нейни собстве-
ни, самостоятелни решения. Тя сама си построява и се изгубва в своя 
халюцинационен модел на света или по-точно в собствения си Ад, в 
който времето и пространството размиват границите си и се сливат. 
Всеки „опит“ за връщане към рационалното битие, за излизане от ин-
ферналната картина е безсмислен и невъзможен. Градът започва да 
развива все по-голяма аудио-визуална прилика с кръг на Ада. Правдо-
подобно би било да кажем, че на моменти като че ли не сме водени от 
Константин-Константиновата героиня, а от Данте. Разликата е тази, че 
тя подсъзнателно, сама за себе си е и Поета, и Вергилий. 

Знаците за растящото напрежение и за предстоящата кулминация 
продължават тенденциозно да повишават честотата и интензитета си: 
„спря пред голям огнен надпис:…“ (КК/KK2). Внезапно давенето в от-
ровното море от халюцинации бива прекъснато. Противодейства му 
почти идиличното описание на обстановката в заведението – светло, 
просторно, топло, приветливо, спокойно – като един спасителен „щаст-
лив остров“ (КК/KK2) насред външния ад. Самоизмамно обаче се оказва 
цялото това настойчиво внушение за запазени чистота и хармония. 
Привидният райски облик на заведението: „щастлив остров, окъпан в 
лъчи и музика“ (КК/KK2) – реално е един мираж, поредната халюцина-
ция, създадена от героинята поради собствената ѝ потребност да се по-
чувства спасена и защитена: „още по-недействителен сред останалия 
свят“, тя като че ли е едновременно пред и зад двойно огледало. 
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Доста бързо тя бива изместена от позицията на (макар и сляп) 
всевиждащ персонаж и вместо нея зад двойното огледало се оказва 
ехидният мъжки глас. Още преди гласът „да придобие форма“ и да 
получим описание на притежателя му, сме подтикнати да го мислим 
като поредния знак за демоничното: акцентът върху материалното, 
върху усещанията, особената аналогия със забранения плод. Появата 
на външното описание категорично затвърждава принадлежността на 
този персонаж към демоничното, дори бихме могли да търсим осно-
вания не просто за принадлежност, а за израз на демоничното, да гле-
даме на него като на самото демонично в човешка форма. Основания 
за това ни дават външните му атрибути – бастунът, пръстенът, кос-
тюмът, както и физическите му характеристики – бледо лице, слабо-
телесна фигура, дълги хищни пръсти, изпъкнали, „жълтеникаво-
лъскави“ очи с огромни зеници. Студените очи, начинът, по който 
пълзят по жената, по който съвсем пряко я измерват, тънкото, дълго и 
гъвкаво тяло, прилепналият зеленикав костюм – всичко това изгражда 
един завършен змийски облик. Сякаш змия от по-рано пресъздадената 
от текста градина, част от картината на демоничното градско прост-
ранство, е последвала героинята и я примамва, като едновременно с 
това я и измерва, за да подготви захвата на откачената си челюст. Ня-
ма как да не обвържем змийския облик на мъжката фигура с библейс-
кия разказ за грехопадението. Външният му вид, както и влиянието, 
което оказва върху жената, са доказателства за демоничната му при-
рода. Както М. Душкова много правилно отбелязва (Душко-
ва/Dushkova 2012: 135) – описанието на мъжа, и най-вече на ръцете 
му, е метонимия на самия него – властен, хищник, демон. Реакцията 
на дамата е напълно предвидима и логична особено ако вземем под 
внимание природата на съществото до нея – жената е неспокойна, 
нещо у него я отблъсква, но едновременно с това я и привлича – тя 
изпитва любопитство; от раздразнение и дръзка готовност за борба 
през инстинкт за самозащита състоянието ѝ се свежда до „покорна 
безпомощност“ (КК/KK2). Същото е описано да се случва и със самия 
град малко по-рано – той сам се оставя на мъглата да го погълне: 
„Градът се бе изоставил окончателно на коварната лепкава прегръдка, 
примирен, едва ли не доволен от това неочаквано и тъмно отдаване“ 
(КК/KK2). Това води до неговото заличаване – „Всъщност нямаше 
град, а само късове от улици, здания…“ (КК/KK2). Нека не забравяме, 
че с появата на мъжа се завръща и хладината на мъглата отвън – с те-
чение на времето все по-напираща да проникне през прозорците – ко-
ято категорично определихме за проявление на демоничното. 
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Освен външността на мъжкия персонаж и особеностите на ми-
миките, погледа му, движенията на тялото му в пространството, за 
влиянието, което той оказва на героинята, допринася и звуковата кар-
тина – гласът му и музиката, изпълваща заведението. Гласът му – 
дрезгав и сочен, създава у нея напрежение, но и своеобразно удоволс-
твие. Подобно на много демонични персонажи той има опияняващ 
ефект за съзнанието ѝ. Двата момента, в които е обърнато внимание 
на музикалния фон, са от ключово значение. Първият е точно когато 
героинята прави опит да анализира цялостното въздействие на госпо-
дина и да не се поддаде на дразнещия му маниер. Тогава тя осъзнава, 
че звучи Равел13. Вторият момент, който потвърждава демоничния ха-
рактер на музикалния фон, е описанието на екзотичната музика на ор-
кестъра, изкусно сравнена с мелодиите на змиеукротителите. Сякаш 
змията в костюм си е поръчала музика по свой вкус. По-късно текстът 
ни дава основание да твърдим, че гласът на мъжа оказва върху жената 
същото въздействие, което и пунгите14 върху змиите. Важна особе-
ност тук е, че мелодиите, също както и гласът на мъжа, имат прист-
растяващ ефект за героинята. Оркестърът спира, но тя продължава да 
преповтаря мелодията в ума си. Настъпателно, кратките фрази на мъ-
жа и музиката на оркестъра се редуват така, че жената постоянно да 
бъде „атакувана“. 

Манипулацията на съзнанието ѝ продължава дори на най-
повърхностно, физиологическо ниво – с нарастването на броя на кок-
тейлите се стопява и стремежът ѝ да се бори срещу натрапващата се 
власт на мъжа. От голямо значение за нас е реакцията на прелъстителя 
спрямо тоста, вдигнат от жертвата му – „За утре заран!...“ (КК/KK2). 

 
13 Не се конкретизира какво точно от френския композитор, но от особеностите 
на описанието можем да твърдим, че най-вероятно става дума за всеизвестното 
„Болеро“ на Равел, премиерата на което се е състояла на 22 ноември 1928 г. в 
парижката опера, откъдето можем да заключим, че действието на разказа се раз-
вива през тридесетте години. С характерното си наслояване на мелодиите, неп-
рестанното кресчендо и постоянната реоркестрация на темата „Болеро“ успява 
да задържи интереса на слушателя. Нарастващото напрежение се дължи и на 
контраста между непроменливия ритъм и „експресивната вокална мелодия, 
опитваща се да се освободи“ (Mawer/Мауър 2016: 223). Равел споделя, че „Боле-
ро“ е „вдъхновена“ от машините във фабриката на баща му и берсус, който май-
ка му някога му пеела, за да го приспи. Американският философ Алън Блум из-
лага тезата, че поради аналогия със сексуалния ритъм на рока, „Болеро“ е единс-
твеното познато и харесвано от младите хора класическо произведение (Вж. 
Bloom 1987: 73). 
14 Музикалните инструменти, с които се хипнотизират змии. 
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Издавайки главата си напред и фокусирайки се върху нея, хищникът 
сигнализира, че очаква следващото движение на жертвата. Описаните 
до този момент състояния, подобни на халюцинации, вече взимат връх 
в развитието си и се достига до етап, в който връзката с реалността е 
почти изгубена. 

По волята на хипнотизиращия глас двойката се спуска надолу, в 
подземието на заведението. Обстановката е абсолютно контрастна. За 
разлика от горното ниво, долу е глухо, безлюдно, героите са почти 
сами. Стихията на огъня и всички нейни алюзии са заменени с тези на 
водата. Цветовата гама окончателно преминава от спектъра на топло-
то в този на студеното – вместо огнено, алено, жълто преобладават 
синкаво, зеленикаво, сребристо, мораво, лазурно. Преходът от пре-
дишното адско огнено пространство на града към студеното, подвод-
но пространство на подземието е рязък, но разкъсан от появата и ин-
теракцията с демоничната мъжка фигура. 

Докато двойката слиза надолу към контрастното на външното 
пространство подземие, виждайки отражението в огледалата, жената 
вече свободно флиртува с непознатия, който, от своя страна, оконча-
телно я е сграбчил – буквално и преносно. Категорично – мъжът вече 
се е сдобил с емоционално и физическо надмощие над жената. Фи-
нално отново се акцентира на змийската му природа: уловил жертвата 
си, той започва едно движение на обвиване – „после дълго и стара-
телно почна да обвива шията си с шалче и да се облича“ (КК/KK2). 

Редно е да отбележим, че в изданието „Избрано“ от 2019 г. лип-
сва реплика на жената, най-вероятно премахната лично от автора, ко-
ято откриваме във второто издание на сборника. Малко преди да на-
пуснат заведението, тя се обръща към мъжа и го пита: „Как ме наме-
ри?...“. последвано от присъстващото в късното издание възклицание: 
„Никога не вярвах, че това може да ми се случи!“ (КК/KK2). От една 
страна, премахнатата реплика създава усещането, че мъжът не е съв-
сем непознат, но пък от друга, авторът безпрекословно е уточнил – 
„Усмихната като в сън, тя гледаше всички поред и всички ѝ се стру-
ваха отдавна познати и близки“ (КК/KK2). Оттук бихме могли да 
направим извода, че липсващият въпрос е само доказателство за над-
витото женско съзнание, окончателно предало се на олицетворението 
на демоничното15. 

15 Втората открита редакция на текста също семантично подчертава мотива за 
жената – жертва: 
„– Но, драга госпожо, контрабандистите…“ (КК/KK2) бива заменено с „– Но, 
драга госпожо, ние, бракониерите…“ (КК/KK4) 
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На заранта, под ударите на шевната машина, но вече с нова ме-
лодия16 – тази на песента „Dans mon cœur“ от филма „Завръщане по за-
ран“, 1938 г., героинята преминава последната граница, отвратена от 
себе си – „Пребиваването в този град се превръща в смърт и в ново раж-
дане“ (Стоянова/Stoyanova 2022: 154). Ако разгледаме по-подробно сю-
жета на филма, ще открием известна, макар и повърхностна близост в 
действията на двете жени. И двете биват примамени и завихрени в гре-
ховността на големия град. И ако Анита успява да намери изход и 
всъщност да бъде спасена от мъжката фигура-символ на урбанистично-
то, то безименната героиня на „Седем часът заранта“ е неспособна да 
излезе от кризата, в която е поставена – доколкото от демоничния мега-
полис, дотолкова и от самата себе си като до голяма степен изграждаща 
демоничния облик на града. Можем да направим извода, че една част от 
символите и картините на демоничното, които открихме и анализирах-
ме, са следствие от емоционалното състояние на младата жена, осъзна-
ваща слабостта си, едва ли не плод на въображението ѝ. Ако обаче поз-
наваме творчеството на К. Константинов, посветено на различни евро-
пейски реалии, ще знаем, че това не е единствената истина, защото вся-
ко градско пространство има своите собствени лица, включително и де-
монични. Париж, като внушително с мащабите си и тайнствено по при-
родата си световно пространство, също не е изключение: „Защото като 
всеки голям град Париж няма само едно лице, и дори да бе само едно, то 
не беше без петна“ (КК/КК3). Видяла демоничната страна на града, а и 
на вътрешния си Аз, Константин-Константиновата героиня става свой 
собствен съдник. Тя сама взима решение „каква да бъде присъдата“ ѝ. 
Мечтата ѝ не се сбъдва точно така, както тя би искала, но новото начало 
е факт, цикълът се затваря и завърта отново. 
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