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Основната цел на настоящия текст е да разгледа въпроса за сво-
бодата, мислен през представата за човешка природа, отричаща както 
съществуването на божествената, така и съвместното им функциони-
ране под формата на религиозно единство. Под „човешка природа“ 
ще разбираме понятието, възхождащо към атеистичния екзистенциа-
лизъм на Сартр, който де факто отрича съществуването ѝ. В своя труд 
„В кафенето на екзистенциалистите“ Сара Бейкуел допълва: „В така 
нарисуваната картина няма място за Бог, защото човешките същества, 
които са го измислили, впоследствие са го убили. Можем да се осла-
няме единствено на себе си. Да живеем означава да се хвърлим, ала не 
във вярата, а в собствения си живот, утвърждавайки всеки един миг 
от него такъв, какъвто е, без да ни се иска нещата да са различни и без 
да таим инатливо негодувание срещу другите или срещу съдбата си“ 
(Bakewell/Бейкуел 2017: 29). Ad exemplum на този тип съществуване, 
образът на Калигула от едноименната драма на Албер Камю съчетава 
утвърждаването на човешката природа с отхвърлянето на божестве-
ната, снизявайки я до човешките граници, което на практика означава, 
че ги слива в едно, като ги обезобразява. От това следва, че „сместа“ 
от двете започва да функционира (съществува) по друг начин – екзис-
тенциалистки, който предполага „съществуването да предхожда същ-
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ността“: „ХЕЛИКОН: Боговете отново са слезли на земята. Гай, Цезар 
и бог, наречен Калигула, им отстъпи чисто човешките си форми“1 
(АК/AC2). Тази теза ще бъде пряко защитена през схващането на 
Жан-Пол Сартр, който твърди в своя труд „Екзистенциализмът е ху-
манизъм“: „ако съществуването наистина предхожда същността, тога-
ва човек е отговорен за това, което е“ (Sartre/Сартр 1997: 32). 

Самият драматургичен текст на френския екзистенциалист Ал-
бер Камю създава предпоставки за изграждането на едно съществува-
не, което да създаде бъдещата същност чрез саморефлексията. Сце-
нично това се осъществява през огледалния образ, на който в дадения 
контекст могат да бъдат приписани дидактически функции. 

С оглед на факта, че главният персонаж в едноименната пиеса 
често е определян като обсебен от страсти, напомнящи по-скоро по-
лимания, отколкото мономания, ни се струва редно да бъде отбеляза-
но още в началото на този текст какви са мотивите и за избора на заг-
лавие. Схващанията за Калигула като действащо лице, водено от иде-
ята за полимания, не се изключват, но не се и засягат в тяхната пълно-
та, която би могла да бъде предложена, но в друг контекст. „Монома-
нията на една Луна за свобода“ през образа на Калигула ще бъде 
текст, който в основата си ще търси невъзможното, ще иска всичко и 
нищо – т.е. свобода. В рамките на желанието за всичко и нищо ще бъ-
де разгледано понятието за мономания, което ще се окаже движещо за 
развитието на образа. 

Калигула 
Невъзможното! Аз го търсих в пределите на целия свят и на 

самия себе си. 
(АК/AC2) 

Caligula 
L'impossible ! Je l’ai cherché aux limites du monde, aux confins de 

moi-même. 
(АC/АК) 

В последната сцена от драмата на Камю намираме Калигула там, 
където срещаме и Сизиф в едноименното есе – в подножието на пла-
нината, открил отново своя товар. Счупил огледалото и слял се с Лу-
ната, Калигула тръгва към историята, за да остане жив. Подобно на 

1 От съображения за точност и максимално доближаване до смисъла на ориги-
налния текст, що се отнася до предложените преводи на български език на дра-
мата „Калигула“, на някои места ще използваме превода на Мария Коева (2022, 
Фама+), а на други – този на Наташа Куртева (1999, Наука и изкуство). 
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Сизиф, устремен към най-високата точка на планината, той започва да 
бута скалата нагоре, за да се превърне в абсурден герой, срещнал 
щастието в борбата и в порива към върховете на едно съществуване, 
което да изгради същността. Трябва ли да си представяме и Калигула 
щастлив? 

 
„Je tends mes mains et c’est toi que 

je rencontre, toujours tоi en face de moi“2 
(AC/АК) 

 
 В абсурдизма на Камю Бог не съществува: „Абсурдът, който е 
метафизично положение на съзнателния човек, не води към бог. Мо-
же би това понятие ще се изясни, ако си позволя да се произнеса тъй 
странно: абсурдът е грях без бог“ (АК/AC). В екзистенциализма на 
Сартр Бог също не съществува: „Ако Бог не съществува, тогава всич-
ко е позволено и затова човек е изоставен, защото не открива нито в 
себе си, нито извън себе си възможността да се опре на нещо“ 
(Sartre/Сартр 1997: 42); малко по-надолу: „по друг начин казано, няма 
детерминизъм, човекът е свободен, човекът е свобода“ (Sartre/Сартр 
1997: 42); и най-сетне: „Според него [екзистенциалиста] човекът без 
опора и подкрепа [което ще рече без Бог] е осъден постоянно да изоб-
ретява човека“ (Sartre/Сартр 1997: 43). Калигула, от своя страна, осъ-
ден да изобретява човека, т.е. себе си, сътворява липсващата опора не 
просто като се слива с нея, а също и като иззема функциите ѝ. С това 
действие той на практика отстранява външната пречка, която ограни-
чава свободата му, като приписва качествата ѝ на себе си. Така тя 
спира да функционира по познатия божествен начин, а Калигула ос-
тава сам в своето съществуване, което да формира чрез бъдещите си 
действия, понасяйки отговорност за изборите си: „Ние сме сами, без 
извинения. Ето това имам предвид, когато казвам, че човек е осъден 
да бъде свободен. Осъден, защото не се е сътворил сам, но въпреки 
това е свободен, защото, веднъж захвърлен в света, той е отговорен за 
всичко, което прави“ (Sartre/Сартр 1997: 42 – 43): 
 

Калигула 
За човек, който обича властта, има нещо дразнещо в съперни-
чеството на боговете. Ето защо го премахнах. Доказах на тези 
илюзорни богове, че ако даден човек има воля, е способен без 

 
2 „Протягам ръцете си и срещам теб, винаги теб, там срещу себе си“. 
(АК/AC2) 
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предварителна подготовка да упражнява тяхното смехотвор-
но занятие. 
Сципион 
Богохулстваш, Гай! 
Калигула 
Не, Сципион, проявявам проницателност. Аз просто проумях, че 

има един-единствен начин да станеш равен на боговете. Достатъч-
но е да си жесток колкото тях. 

(АК/AC3) 
На базата на това действие от страна на Калигула, следва да бъ-

де споменато, че образът му започва да изпълнява функциите на про-
екцията на Камю за абсурдист и тези на Сартр за екзистенциалист. 
Чрез този акт на отхвърляне на божественото, т.е. на оправданията и 
извиненията, главното действащо лице в пиесата очертава простора 
на свободата си. Макар този свят на свободата да изглежда необятен, 
присъстват фактори, засягащи определени социални, исторически, а 
дори и психологически условия, произтичащи не от индивида, а от 
света, в който е „захвърлен“. В резултат на това може да се твърди, че 
свободата се разпростира в рамките на определени ситуации. С други 
думи казано, все пак съществува разделение между лична свобода и 
такава, зависеща от външни фактори. Въпреки тези ограничения, 
случващи се извън пределите на контрол от страна на субекта, чове-
кът се стреми към осъществяването на всички възможни действия, 
произтичащи от личните му проекти. „Човек винаги се намира в оп-
ределена „предзададена“ ситуация, с която трябва да се съобразява. В 
действителност ние се нуждаем от тези „ситуации“, от тази „фактич-
ност“ по терминологията на Сартр, за да откриваме смисъл в действи-
ята си. Без фактичността свободата би била неудовлетворителна като 
свободно реене в открития космос. […] Свободата в никакъв случай 
не означава неограничено движение или безразборни действия“ 
(Bakewell/Бейкуел 2017: 187). Квинтесенцията на Сартровия екзис-
тенциализъм гласи, че свободният човек носи отговорност за всички 
свои действия. „Да осъзнаем степента на свободата си, означава да 
бъдем потопени в онова, което Хайдегер и Киркегор наричат „страх“, 
Angst, или на френски – angoisse“ (Bakewell/Бейкуел 2017: 184). Спо-
ред пълната дефиниция „angoisse“ означава дълбока тревога, водеща 
до усещане за физически и психологически дискомфорт. Синонимни 
думи са угризение, притеснение, ужас, страх и под. Хайдегер дефини-
ра понятието като „страх без ясна причина“. Това усещане предизвик-
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ва страх, който е неотделим от самото съществуване. То отвежда ек-
зистенциалистите до ръба на пропастта: 
 

Калигула 
Няма да получа луната. Но как горчи да имаш право и да си 

длъжен да стигнеш докрай. Защото мен ме е страх от края. Шум 
от оръжия. Невинността готви своя триумф. Защо не съм на тяхно 
място. Страх ме е. Каква отврат, след като си презирал другите, да 
се почувстваш в душата си същински подъл страхливец. 
(АК/AC2) 
 

Според Киркегор, с когото се съгласява и Сартр, това чувство се 
заражда, когато човек постоянно сътворява себе си чрез извършване 
на избор между алтернативи. Този процес непрекъснато носи със себе 
си безпокойство, което прониква навсякъде, като наподобява свето-
въртеж. Такова чувство изпитва човек, когато се надвеси над пропаст. 
За екзистенциалистите човекът е онова, което сам избере да бъде във 
всеки един момент, защото това означава свободата според предста-
вителите на философията, интересуваща се пряко от съществуването 
на човека, а то, от своя страна, „предхожда същността“. От това след-
ва, че субектът е отговорен за всяко свое действие. Този факт предиз-
виква страх, който не би могъл да се отдели от самото човешко съ-
ществуване. „Тезата, която Сартр издига, е, че свободата ни ужасява, 
но въпреки това не можем да избягаме от нея, защото ние сме свобо-
да“ (Bakewell/Бейкуел 2017: 182). Също така Сартр си служи с прос-
ловутия пример за ученика, отишъл при него за съвет. Братът на мом-
чето загинал през 1940 г., преди Франция да капитулира, а баща му 
станал колаборационист и изоставил семейството си. Ученикът на 
Сартр искал да се присъедини към Свободните френски сили и да се 
бие срещу нацистите, като в същото време даде възмездие за гибелта 
на брат си и се противопостави на баща си, но от друга страна, не ис-
кал да изостави майка си, която щяла да остане съвсем сама. Френс-
кият мислител му казал, че той е свободен, т.е. може сам да избира 
как да постъпи във всяка ситуация, пред която е изправен. По същия 
начин Камю в края на пиесата изправя Калигула пред огледалния му 
образ, слял в собствения си лик и божествената, и човешката природа, 
за да се (само)изобрети, за да избере дали да умре, или да върви „към 
историята“. Има право на избор, защото е свободен. 
 Същинската криза на свободната самоличност на Калигула се 
проявява в последната сцена от пиесата, в която той се обръща към об-
раза си в огледалото. Мотивът за отстранеността на персонажа от собс-
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твената му личност и съдба е въведен през обръщението му във второ 
лице – с формата „ти“ – към отражението, което вижда пред себе си: 

Обръща се, свиреп, върви към огледалото. 
Калигула 
Калигула! Ти също, ти също си виновен. Естествено, къде пове-

че, къде по-малко! (АК/AC2) 
Каква обаче е функцията на огледалото спрямо мотивите, които 

довеждат Калигула до саморефлексия? Огледалният образ на Калигу-
ла би могъл да препраща към идеята на Ницше за Дионисовото нача-
ло, което се свързва с „онази отвратителна смес от сладострастие и 
жестокост, която ми е изглеждала винаги същинска магическа напит-
ка“ (Nietzsche/Ницше 2013: 249). По начало фигурата на бога на опи-
янението в орфическата традиция се свързва с огледалото. Митът за 
Дионис-Загрей3 разказва за разкъсването на Дионис, т.нар. спарагмос. 
Историята гласи, че Зевс, преобразен в змия, обладал Персефона и от 
този акт се родил Дионис-Загрей. Той бил отведен в планината Ида на 
остров Крит, където бил пазен от куретите4. Зевс предвиждал Дионис 
да се превърне в негов наследник на трона, но ревнивата Хера под-
тикнала титаните да убият детето. „Тези чудовища, целите покрити и 
маскирани с гипсова мазилка, подлъгват малкия Дионис, като му по-
казват различни предмети – връх, ромбчета, кукли, чиито части на те-
лата били съчленени, ашици5 и огледало. И докато Дионис съзерцава 
собствения си образ, уловен в лъскавия метал, титаните го удрят и 
разсичат тялото му“ (Detienne/Детиен 1979: 82)6. Разкъсали тялото му 
на части, които сварили, опекли и частично изяли. Атина обаче успя-
ла да спаси сърцето на Дионис и той се преродил през мита за Семела 
и Зевс. В някакъв смисъл огледалният образ се оказва подходящ по-
вод за осъществяването на убийството на Загрей. 

Друг мит, в който огледалото функционира като ключов образ, 
препращащ към темата за смъртта, се свързва с божеството Δέσποινα7. В 

3 Според справочника на Георги Батаклиев „Антична митология. Богове и герои“ 
Дионис-Загрей (Ζαγρεύς) е: „орфически бог, отъждествен с първия Дионис, ро-
ден от Персефона и разкъсан от титаните“ (Batakliev/Батаклиев 2011: 163). 
4 Куретите са онези низши божества, познати от мита за раждането на Зевс. Те 
„заглушили плача на детето с войнствените си танци и с дрънкане на щитове“ 
(Batakliev/Батаклиев 2011: 210). 
5 Малка кост от коляното на заден крак на агне или козле, използвана за детска 
игра. 
6 Преводът е мой – Й. Я. 
7 Стгр. – „Господарката.“ 
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Ликосура, Аркадия тя била най-почитаното женско божество. „В своя 
храм е била изобразена седнала величествено на трон до майка си Де-
метра. От двете страни на богините, обграждайки общия им престол, 
стоели прави Артемида и Анит, един от титаните. А в посока към изхо-
да на светилището отдясно се намирало вградено в стената огледало“ 
(Vernant/Вернан 2004: 128). Павзаний (Paus. VIII, 37, 7) разказва още: 
„този, който се погледне в него, или не различава от себе си нищо друго 
освен мъгляво отражение – немощно и неопределено (amudrόs), или пък 
не вижда абсолютно нищо; за сметка на това фигурите на богините и 
тронът, на който се подпират, се появяват ясно върху огледалото; там те 
могат да бъдат съвсем ясно (enargôs) наблюдавани“ (Vernant/Вернан 
2004: 128). Във връзка с „Описание на Елада“ от Павзаний Жан-Пиер 
Вернан разказва за огледалото в храма на Господарката още: „Върху 
огледалото в храма обаче образът на живите се помрачава или се изтри-
ва. Вярващият, който още от началото се оглежда в него, се вижда не 
такъв, какъвто е, а такъв, какъвто ще бъде, когато напусне светлината на 
слънцето, за да стигне до стената на мъртвите: мрачна, объркана и не-
определена сянка; глава, загърната с качулката на нощта; призрак за-
напред без лице, без поглед. Открехната е вратата към Хадес, огледало-
то припомня на благочестивия човек, който минава пред него, че него-
вият ясен образ на живо същество е обречен да се загуби, когато дойде 
моментът да изчезне в царството на нощта, удавен в невидимото“ 
(Vernant/Вернан 2004: 130). Малко по-надолу обаче има и още един ва-
риант на мита за вглеждането в огледалото в храма на Δέσποινα : „Ако 
обаче в огледалото от Ликосура божествените идоли се явяват в пълна 
яснота (enargôs), това е така, понеже върху неговата повърхност се за-
действа един вид преобразуване: докато се отразяват в него, образите, 
създадени от ръката на човека по „подобие“ на боговете, засияват с ав-
тентичния – и непоносим – блясък на божеството; образът, вместо да 
отслабне при удвояването си в отражението, се насища, усилва се, пре-
образува се; той става божествена епифания: не друго, самото божество, 
станало присъщо в края на инициацията, ви гледа в очите в момента, 
когато напускате неговия храм“ (Vernant/Вернан 2004: 131). 
 В течение на действието на цялата пиеса Калигула съзерцава 
образа си посредством действията, които извършва „за благото“ на 
Римската империя, т.е. за себе си. През убийствата, травестиите и 
прелюбодеянията, инициирани от него, той поддържа жив абсурда, в 
който съществува, като това му доставя същинско удоволствие – „Да 
живееш, означава да съживяваш абсурда. Да го съживяваш, означава 
преди всичко да го съзерцаваш. За разлика от Евридика, абсурдът 
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умира, когато не го гледаме“ (АК/AC). В какъв образ обаче се оглеж-
да Калигула, за да достигне в края на пиесата до унищожението на 
това, което вижда пред себе си? 

Калигула 
Моята свобода не е истинската свобода. Хеликон! Хеликон! Ни-

що! Все още нищо. О! Тежка е тази нощ. Хеликон няма да дойде: ние 
ще сме виновни завинаги. Тази нощ е тежка като човешката мъка. 

Зад кулисите се чува шум от оръжия и шушукане. 
Хеликон (изскачайки от дъното) 
Пази се, Гай! Пази се! 
Една невидима ръка пробожда Хеликон. Калигула се надига, 

взема в ръка един нисък стол и задъхан приближава към огледалото. 
Оглежда се внимателно в него. Дава вид, че прави скок напред и, изп-
реварвайки симетричното движение на огледалния образ, захвърля 
стола с все сила и със страшен рев. 

Калигула 
Към историята, Калигула, към историята! 

Огледалото се счупва и в същия момент от всички изходи вли-
зат въоръжени съзаклятници. Калигула ги посреща с луд смях. Ста-
рият патриций го удря в гръб. Херей – в лицето. Смехът на Калигула 
преминава в хълцане. Всички сипят удари. Пред едно от последните 
изхълцвания Калигула през смях и хрип изревава: 

Аз още съм жив! (АК/AC2) 
Отношението между Калигула и огледалния му образ е като то-

ва на материя и антиматерия, т.е. те съществуват в двата вида битие 
според Сартр – „за-себе-си“ (pour-soi) и „в-себе-си“ (en-soi), които 
функционират като аксиоми във философското му съчинение в два 
тома „Битие и нищо“. „За-себе-си“ е битието, което се определя един-
ствено като свободно. Това е Калигула, това е неговото свободно чо-
вешко съзнание. Битието „в-себе-си“ се отнася към всичко останало, 
което не включва идеята за „за-себе-си“. Ако приемем, че „за-себе-си“ 
е субектът, то „в-себе-си“ е обектът, който няма потребността да взи-
ма каквито и да било решения – т.е. това е образът в огледалото. 
„Съществува едно изначално разпръсване при появата на за-себе-си 
като наличие при битието: за-себе-си се изгубва навън, при в-себе-си 
и в трите времеви ек-стази. То е извън самото себе си и в най-
непосредствената си близост това битие-за-себе-си е ек-статично, тъй 
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като трябва да търси битието си другаде, т.е. в отразяващото — ако се 
създава като отражение, и в отражението — ако се създава като отра-
зяващо. Появата на за-себе-си потвърждава провала на в-себе-си, кое-
то не е могло да е собствената си основа. Рефлексията остава посто-
янна възможност на за-себе-си като опит за поемане отново на битие-
то. Чрез рефлексията за-себе-си, което се изгубва извън себе си, се 
опитва да се интериоризира в своето битие и това е един повторен 
опит да се основе; въпросът за него е да е за самото себе си това, кое-
то е“ (Sartre/Сартр 1994: 296 – 297). Главното действащо лице в пие-
сата на Албер Камю, вглеждайки се в себе си, „съзира втвърдена маса 
от качества, черти на характера, склонности, ограничения, белези от 
стари рани и така нататък“ (Bakewell/Бейкуел 2017: 183), която на 
практика е безформена. Ако наречем отражението тяло, без това да 
препраща към човешкото, а по-скоро да го обособи като материя, то е 
една „глава, загърната с качулката на нощта; призрак без лице, без 
поглед“ (Vernant/Вернан 2004: 130), т.е. в него героят вижда мъртва 
материя, която се отнася именно към онова „всичко останало, което 
не включва идеята за за-себе-си“. Калигула унищожава образа си в 
огледалото, защото нито едно от тези качества не го определя. Сво-
бодният Аз не е нищо друго освен онова, което сам реши да бъде. Ка-
лигула убива отражението си, като го хвърля в пропастта на екзис-
тенциалистите, от която се страхува. Това е единственото действие, 
което се случва по това време на сцената и причината е, че: „[в]инаги 
идва време, когато трябва да избираме между съзерцанието и дейст-
вието. Това се нарича да станеш човек. […] Знам, че може да се нап-
рави компромис и че може да се живее във века и да се вярва във веч-
ното. Това се нарича да приемаш. Но се отвращавам от това понятие и 
искам всичко или нищо“ (АК/AC). Чрез този акт той унищожава „в-
себе-си“, и спасява битието на „за-себе-си“, т.е. свободата си. Това се 
потвърждава през думите на героя: „Към историята, Калигула, към 
историята!“ (АК/AC2) / „À l’histoire, Caligula, à l’histoire.“ (AC/АК), 
защото, за разлика от вечността, у Камю историята е тази, която носи 
сигурност. 

Саморефлексията през образа на огледалото в последната сцена 
на пиесата създава предпоставки за изграждането на една представа 
за свобода, която започва да съществува едва след като пречупеното ѝ 
отражение бива унищожено. Чрез счупването на огледалото Калигула 
се отказва от самоубийството си, което според абсурдизма у Камю 
„означава да признаеш, че си надмогнат от живота, че не го разби-
раш“ (АК/AC). В този смисъл могат да бъдат приписани дидактичес-
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ки функции на огледалото, в което действащото лице среща себе си и 
само̀ себе си отървава от скока в пропастта. В нея падат само онези, 
които не могат да понесат тежестта на собствената си свобода, а Ка-
лигула е „още жив“. Той е намерил „отново онази голяма пустота, в 
която сърцето намира покой“ (АК/AC2)/ “Je vais retrouver ce grand 
vide où le cœur s’apaise” (AC/АК), защото „страхът не е вечен“ 
(АК/AC2), „страхът е нещо нетрайно“ (АК/AC3). / „La peur non plus ne 
dure pas“ (AC/AК). 
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