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The current paper aims to make an analysis of the death-erotism line in the 
short story “The Crimson Curtain” by Barbey d'Aurevilly, which is situated in 
two perspectives. Firstly, in the figure of the main character, Miss Albertine, pass-
ing successively from an intense state of “la petite mort” (or “little death”) to the 
fatal freezing of actual death. From that moment on, the Vicomte de Brassard is 
the perpetrator, not of an act of love, but of excess. The second aspect is marked 
with the sign of necrophilia. The “demonic tendency” (about which Baudelaire 
speaks) in the art of the 19th century is kept: the leitmotif of the diabolical, how-
ever, is manifested in a markedly ambiguous way – the text remains silent too 
much, and what it does say is filtered through the aesthetics of dandyism. 
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„Идеалното чудовище“ Д’Орвили в контекста на fin-de-siècle 
Особено симптоматично е, когато Бодлер заявява, че изкуството 

на 19. век има „предимно демонична тенденция“ (Аврамов/Avramov 
2010: 340). Тъкмо през тази оптика можем да четем декадентската об-
разност и художествените стратегии в творчеството на Барбе 
д’Орвили. Но докато в идейните положения и поетическите конструк-
ти на Бодлер се запазва метафизичността, при Д’Орвили тази „демо-
нична тенденция“ действително навлиза в полето на теологията, както 
твърди един от изследователите му, и „произвежда дявола“1 
(Artinian/Артинян 2009: 23). 

Ш. Бодлер наричал Барбе д’Орвили „идеалното чудовище“, а 
Д’Орвили се обръщал към приятеля си Бодлер със „скъпи ужас на моя 
живот“ (Chartier/Шартие 1977: 30). Духовното родство между двамата 
е повече от ясно. „Идеалното чудовище“ – Д’Орвили – бърза да се зас-
тъпи за „Цветя на злото“, когато през 1857 г. срещу книгата е отправе-

1 Преводът от английски език тук и навсякъде по-нататък е мой – С. Н. 
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но обвинението за обида на обществения и религиозния морал. Едва ли 
Д’Орвили е подозирал, че 17 години по-късно на косъм ще отърве сво-
ите „Дяволски души“ от тъкмо същата съдба – издадените екземпляри 
са конфискувани, а Д’Орвили сключва сделка с прокурора, съглася-
вайки се сборникът да не бъде публикуван отново. След девет години 
обаче книгата „Дяволски души“ отново започва да се издава. 

Любопитен е предговорът, съпътстващ сборника. Давайки си 
сметка за спорната естетическа концепция в религиозно отношение, 
Д’Орвили прилага своето красноречие и твърде убедително излага до-
водите си. Ето я уговорката: авторът е „моралист и християнин, който 
в същото време умее да наблюдава правдиво, макар и твърде дръзко“2 
(БД/BD3). Задачата му ще е изпълнена едва тогава, когато представи 
„трагизма и ужаса на описваните обекти“ (БД/BD4). Изведената до 
крайност поквара следва да упражни нравствено въздействие върху че-
тящия. Дали и практически рецепцията на новелите оставя усещане за 
нравствено логичен завършек, е друг въпрос. В този смисъл има не-
малка доза истина в твърдението, че „писателят католик е свободен да 
изобразява различни въплъщения на греха, но в произведенията на 
други католически автори не се усеща същата степен на обаяние, съ-
щата липса на отвращение, които се разпознават в новелите на 
Д’Орвили“ (Chartier/Шартие 1997: 103). В противоречие с предвари-
телното внушение, че произведенията са преди всичко морални, прави 
впечатление, че Д’Орвили сякаш по-скоро симпатизира на порока5. 

Така нареченият fin-de-siècle, увенчан с естетиката на декаданса, 
изобилства от примери за „болезнено възхищение“ (Downing/Даунинг 
2002: 12) по отношение на линията смърт – сексуалност. Именно в 
този идеен контекст се вписва новелата „Червената завеса“, част от 
сборника „Дяволски души“. Тя представя историята на Виконт дьо 

2 Любопитен е паралелът с предговора към второто издание на изследването на 
Д’Орвили, посветено на Брюмел и дендизма, където отново, говорейки в трето 
лице за себе си, той заявява, че „авторът на „Анатомия на дендизма“ не е собст-
вено денди“. Въпросът е доколко може да се вярва на Д’Орвили, който, изглеж-
да, наглася рецептивното възприятие според собствената си художествена стра-
тегия, вж. D'Aurevilly, B. The Anatomy of Dandyism, with Some Observations on Beau 
Brummell. Transl. by Lewis, D. B. W. London: Peter Davies, 1928. 
3 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 9. 
4 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 9. 
5 И други изследователи на Д’Орвили засягат темата за „един вид съзнателна 
наслада от покварата“, „предвид общото песимистично декадентско състояние 
на ума“ (Pierrot/Пиеро 1981: 92). 
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Брасар и госпожица Албертин6, предадена ретроспективно от самия 
протагонист – авторитетния денди Дьо Брасар, 35 години по-късно, 
докато той и слушателят му се намират под прозореца на къща с чер-
вени завеси, които поразяват въображението и задават диаболичния 
ход на историята. 

LA PETITE MORT 

Дьо Брасар, тогава седемнайсетгодишен стеснителен подпору-
чик, среща младата Албертин, която е дъщеря на хазяите му в същата 
тази къща с червени завеси, където е отседнал с батальона си. От пър-
вия ден на срещата им г-ца Албертин излъчва натрапчива необикнове-
ност, тя не може да бъде разбрана и класифицирана в познатите на ви-
конта категории жени, поради което се превръща в абсолютна енигма: 

 

Има жени, които ви казват: „Погубвам се заради вас.“ Други заявяват: „Ти 
ще ме презреш.“ Това са различни начини да се изрази фаталната предоп-
ределеност на любовта. Но при нея нямаше нищо такова! Тя не казваше 
нито дума… Странна работа! 

(БД/BD7) 

Неохотата на Албертин да разговаря, е от съществено значение 
– по този начин на младия мъж се отказва всякаква възможност за 
сближаване и Албертин си запазва правото да остане в привилегиро-
ваната позиция на непроницаема недосегаемост. Смутен и победен, 
Брасар възприема ролята на изцяло зависим от енигматичната и неп-
редвидима Албертин. На нея се пада да даде начало на любовните им 
отношения, появявайки се посред нощ в стаята му с червените завеси. 
В продължение на седмици всяка нощ тя прекосява покоите на роди-
телите си, за да стигне до любовника си и да му се отдаде – винаги 
безмълвна и студена. Сексуалността ѝ е не толкова израз на грехов-
ност, колкото необяснимост, несведимост до конвенционалните гра-
ници на порочност – благопристойност. Единствено тялото ѝ говори. 
Говори с езика на чувствеността, когато изпада в сладострастни спаз-
ми, говори и с езика на предзнаменованието, когато тя пристига с 
вкочанени от студ крака в последната им нощ заедно. 

Развръзката не се забавя и настъпва точно както е започнало 
всичко – изневиделица. В момента на върховна наслада г-ца Албер-
тин умира. 

 

 
6 В текста се среща и като Алберт. 
7 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 59. 
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Предположението, че сексуалното желание и смъртта са неразривно свър-
зани, е дълбоко вкоренено и широко разпространено в нашата култура. То-
ва често срещано явление се илюстрира от френския израз за „оргазъм“ – la 
petite mort – който е пренесен в повечето европейски езици. 

(Downing/Даунинг 2002: 6) 

Метафоричността в израза la petite mort (малка смърт), датиращ 
от 16. век, от времето на А. Паре, се основава на симптоматичната 
близост между синкопа и представата за оргазма, водещ до краткот-
райно припадане. В „Еротизмът“ Ж. Батай дава следните определе-
ния: „Отпадналостта, последваща финалния пароксизъм, бива смята-
на за „малка смърт“ (Батай/Batay 1998: 102); „Сладострастието е тъй 
близко до разрушителното пилеене, че наричаме момента на неговия 
връх „малка смърт“ (Батай/Batay 1998: 170). Това положение в своята 
абсолютна буквализация е изведено при Д’Орвили. Отношението е 
разгърнато на две нива, като метафората първо навлиза в измеренията 
на действителността в новелата и заработва като аналогия, неразли-
чима от реалното случване, а след това „малката смърт“ взема голе-
мия си логически развой, преминавайки в истинска смърт. 

В такива състояния според думите на Виконт дьо Брасар изпада 
често неговата любовница. Във фаталната им последна нощ заедно 
обаче се случва нещо по-различно: 

Внезапно престанах да я чувствам. Ръцете ѝ спряха да ме притискат и аз си 
помислих, че е получила един от онези припадъци, които често я спохож-
даха, макар обикновено в такива случаи ръцете ѝ да оставаха сключени в 
прегръдка… 

(БД/BD8) 

Раждането на „истинския“ денди 
Брасар продължава с ласките си към Албертин, след като е усетил 

„спазмите на сладострастие“ (БД/BD9), и не допуска, че е възможно 
вместо „малка смърт“ да е настъпил истинският край на г-ца Албертин. 
Напротив, увереният в себе си и своите възможности млад денди очак-
ва, че със същата „мълния“ (БД/BD10) на плътската наслада ще успее да 
върне към живот поразената, подновявайки удоволствието. 

Става невъзможно да се различи мнимата смърт от истинската, а 
новелата носи имплицитното внушение за липса на необходимост от 
такова разграничение. Налага се представата, че текстът сякаш потвър-

8 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 64. 
9 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 64. 
10 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 64. 
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ждава тезата на Батай, според когото „любовното вълнение, доведено до 
крайност, е вълнение, свързано със смъртта“ (Батай/Batay 1996: 46)11. С 
други думи, еротизмът навлиза в своята последна фаза – смъртта. 

Макар г-ца Албертин да изглежда основният носител на диабо-
листичната образност в новелата, в двойната оптика на изображение 
попада и фигурата на дендито, а това налага преосмислянето на еро-
тизма още веднъж. Егоизмът на Брасар се превръща в еротизъм след 
смъртта. Чувствените наслади прерастват в ексцес, а връхната точка 
за Брасар е белязана от преживяването на некрофилия12. 

 

Онова, което отключва осмислянето на некрофилията в новелата, е предс-
тавата за преживяното като незабравимо и уникално. За случката с г-ца Ал-
бертин Брасар казва следното: 
[…] остави в живота ми следа като киселина върху стомана и веднъж зави-
наги беляза с черен печат всичките ми по-сетнешни удоволствия на нехра-
нимайко. 

(БД/BD13) 

Смъртта и сексуалната възбуда са взаимообвързани. В този кон-
текст Батай пита: „Какво означава еротизмът на телата, ако не насил-
ване на съществата на партньорите? Насилие, което приключва със 
смъртта? Приключва с убийството?“ (Батай/Batay 1996: 24). Батай не 
пропуска да се позове на Сад, който мисли „убийството като връх на 
еротичната възбуда“ (Батай/Batay 1996: 25). При следването на тази 

 
11 Онагледяваща същата тази идея е сцената с еякулиращия на ръба на живото и 
мъртвото състояние в романа на Сад „Жюстин“. Става дума за една от „неволи-
те“ на Жюстин, озовала се в плен на главатаря на фалшификатори на пари Ролан. 
Това, което Ролан прави, е опит (при това успешен) за получаване на върховна 
наслада от еякулацията си в момент на границата на живота и смъртта. Той се 
качва на табуретка, слага примката около врата си и започва да се възбужда. 
Жюстин (Терез) е натоварена със задачата в подходящия момент да бутне табу-
ретката, на която е стъпил Ролан, и да го спаси от сигурна смърт чрез обесване, 
като скъса въжето точно след изтръпването на тялото от изключителното усеща-
не. Сад предоставя пример за буквализиране на т.нар. „малка смърт“ и довежда-
нето ѝ до онази крайност, в която садистичното и мазохистичното са необходи-
мост за достигане на абсолютната наслада. Този епизод от „Жюстин“ прави лю-
бопитен паралел с „Червената завеса“. Съпоставянето илюстрира два противо-
положни начина за охудожествяването на la petite mort. 
12 Любопитно е да се отбележи сходството в имената на виконт дьо Брасар и Фран-
соа Бертран, известен като Вампира от Монпарнас. Бертран е имал склонност към 
неща, които днес бихме обобщили с понятието некрофилия, но когато в края на 40-
те години на 19. век се води дело срещу него, терминът все още не е наложен и Бер-
тран е обвинен във вампиризъм и еротомания (Downing/Даунинг 2002: 2). 
13 Д’Орвили/D’Orvili 1996: 31. 
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логика донякъде уверено може да се изведе хипотезата за убийство. 
Вината на виконта във всеки случай е двойна – той не просто е пряк 
или косвен убиец на Албертин, но и най-позорно избягва. Така ролите 
са преобърнати – докато в началото г-ца Албертин е тази, която зада-
ва хода на отношенията и в някакъв смисъл иззема ролята на харак-
терната мъжка инициативност, то в края Брасар става господар на си-
туацията – той може би има властта да предотврати смъртта, като 
прекъсне сексуалния акт, но не го прави; после има избор да остане и 
да поеме отговорност, но не го прави. 

В опияненията на еротизма виконтът загубва себе си, за да се 
прероди в нов субект, конструиран през събитийността смърт – еро-
тизъм. Ако би било пресилено и неаргументирано от текста да се 
твърди, че това себеконструиране на Брасар се състои в придобития 
вкус към некрофилията след връзката му с Албертин, то не съвсем 
неоснователно е да се гледа на силно изразения денди маниер у ви-
конта през осмисленото в годините ексцесно преживяване. 

Говорейки за живота и естетиката на Брюмел, в „Анатомия на 
дендизма“ (1845 г.) Д’Орвили привежда следното правило на денди-
то: „Докато не постигнеш ефект в обществото, остани: когато постиг-
неш ефект, тръгни си“ (D'Aurevilly/Д’Орвили 1928: 25). По някакъв 
огрубен и жесток начин именно това прави Брасар след онази прев-
ратна случка, която ще бележи раждането на истинския денди14. 

Наративни стратегии и смислови функции 
на фигурата на дявола 
През времето на разказа Брасар, разбира се, няма статут на ут-

върден денди, но всъщност изобщо не става въпрос за проекцията на 
образа му в миналото. От значение е, че водещият повествованието в 
настоящето е съвършен денди по всички изисквания на тази естетика. 
Образът на Брасар може да се мисли през идеята за т.нар. „ненадеж-
ден разказвач“. Авторитетният денди, 35 години по-късно, избира как 
да се самопредстави, от позицията на времето и преосмислянето кон-

14 Още в началото на новелата безименният му спътник го определя като „истинс-
ки денди“, като „великолепен във всяко отношение“ денди (БД/BD). Не са спесте-
ни и детайли около неговата „разпуснатост“ и седемте му любовници. Въведение-
то завършва по следния начин: „Ако виконт дьо Брасар не беше именно такъв, 
какъвто имах честта да ви го опиша, историята нямаше да ви се стори толкова ин-
тересна и може би изобщо нямаше да се реша да ви я разкажа“ (БД/BD). Изглеж-
да, за анонимния говорител тази прелюдия, чрез която изгражда образа на виконта 
в плана на ексцентричен и забележителен денди, е необходима. 
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тролира внушенията, които задава; избира къде и как да отмества за-
весата на разкритията си. Виконтът става господар на спомените си и 
на техния естетически потенциал. Тази линия на четене е подета в 
статията “(Un) Veiling the Self and the Story: Dandyism, Desire, and 
Narrative Duplicity in Barbey d'Aurevilly's “Les Diaboliques” на С. Рос-
бах: от дендизма Д’Орвили създава „не просто тематичен фокус, но 
също и наративен принцип на своите романи и новели“ 
(Rossbach/Росбах 2009: 277). „Разказвачите на Д’Орвили „маскират“ 
историите си точно както дендито маскира себе си с цел да изненадва, 
дразни и съблазнява“ (Rossbach/Росбах 2009: 281), много вярно отбе-
лязва Росбах, но без да навлиза твърде задълбочено в разкодирането 
на смислите на отделните новели. 

В „Анатомия на дендизма“ Д’Орвили казва, че непредвидимост-
та е една от основните характеристики на истинския денди 
(D'Aurevilly/Д’Орвили 1928: 10). Или по друг начин казано (по Бод-
лер), „удоволствие да предизвикваш удивление и горделиво задоволс-
тво, че самият ти никога не си учуден“ (Бодлер/Bodler 1976: 535). В 
случай че Виконт дьо Брасар се мисли в перспективата на тази есте-
тика, следва да се постави напълно логичният въпрос – не би ли изпи-
тал трепетна наслада от поднасянето на една такава необикновена ис-
тория, не би ли се опиянил от собствените си думи и внимателния им 
подбор, от ефекта, който ще предизвика? 

По логиката на заложения в заглавието принцип на забуленост 
текстът не назовава нещата с истинските им имена. Освен с евфеми-
зиран език Д’Орвили си служи и с тактични премълчавания. Макар и 
по необходимост, обстоятелството, че Албертин получава смъртоно-
сен пароксизъм, е заявено; но през какви екзалтации на плътта пре-
минава виконтът, остава сякаш умишлено недоизказано. Налага се 
впечатлението, че виконтът избягва да назове собственото си състоя-
ние през времето на сексуалния акт, т.е. момента на некрофилията. 

Механизмът на премълчаването като наративна стратегия може 
да се проследи през цялата новела. Изобщо, за да се говори върху 
въпросите на сексуалността през 19. век, е необходимо да се прибегне 
до евфемизацията в езика, до търсенето на правилната наративна 
стратегия, до преформулиране на жанровата същност. В края на „Въ-
ведение във фантастичната литература“ Ц. Тодоров пише: „Психоа-
нализата замести (и по този начин обезсмисли) фантастичната лите-
ратура. Днес не е необходимо да прибягваме до дявола, за да говорим 
за ексцесно сексуално желание“ (Тодоров/Todorov 2009: 137). Но през 
19. век именно фигурата на дявола е ключова, тя е онова, което ще 
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надхитри цензурата, защото „всяка цензура ще възприеме по-лесно 
сексуалната разюзданост, ако я впише в сметката на дявола“ (Тодо-
ров/Todorov 2009: 136). За Д’Орвили всичко това се свежда до при-
бягването до фигурата на дявола, без обаче, което е интересното, ди-
ректното му споменаване.15 По този повод А. Паско пише: „Барбе, из-
глежда, е бил дотолкова уверен в способността си да придаде на Ал-
берт диаболичност, че отслабва значимостта на лексиката, свързана с 
„дявол“ (Pasco/Паско 1973: 466). 

Дяволът е и средство за изплъзване от цензурата, и образност, 
вписваща се естествено в „демоничната тенденция“ на епохата (по 
определението на Бодлер). В този смисъл и Ж. Пиеро – един от изсле-
дователите на епохата на декадентското изкуство – обобщава: „Нак-
ратко, фигурата на дявола се връща на мода през този период“ (Pierrot 
1981: 89). 

На практика именно през принципите на декадентското изкуство 
Д’Орвили стига до резултат, който надхвърля внушението за уж зало-
жено помиряване на нравствена поучителност и художествена волност 
и преминава в полето на философския апарат на следващия век, където 
Ж. Батай ще мисли еротизма, носещ трансгресия и ексцес, като непре-
одолимо свързан със смъртта. В контекста на забулването на смислите, 
метафорично изведено в заглавието, подразбиращата се дяволска сила 
може да се мисли като параван за сексуално тематично ядро. В някакъв 
момент обаче дендизмът започва да подрива диаболизма, оказвайки се 
твърде силен наративномотивиращ и идейнопораждащ конструкт. 
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