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The text aims to analyze the image of the other/ the foreigner in two
stories in Orizet’s collection “La Poussiére d’Adam”. In order to follow the
individual perspective of the French author we compare the images of the Arab
in “Rencontre avec Job” and “Découverte du désert des Tartares”. We suggest
the thesis that Orizet approaches the other from a humanistic and cultural point
of view, which allows for a melting of differences and for an exchange of
places. In this way, Orizet achieves a generalized human aspect placed above all
ethnical, cultural and religious concepts.
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Ce texte se propose de présenter la perspective trés personnelle et
curieuse de I’image de 1’autre d’un auteur francais contemporain Jean
Orizet. N¢ en 1937 a Marseille, 1l est un poete et un prosateur frangais dont
I'ceuvre est inscrite dans la lignée des écrivains voyageurs' et humanistes. Il
est cofondateur de la revue Poésie 1 (1969) et de la Maison d’éditions
Cherche midi (1975). Ses livres sont traduits en plus de vingt langues et
couronnés par de nombreux prix’. Il est membre de l'académie Mallarmé,

"1 faut souligner qu’Orizet n’admet pas entierement 1’étiquette d’écrivain voyageur et
explique : « Contrairement a ce qui a été écrit trop souvent, je ne suis pas un écrivain
voyageur mais un écrivain qui voyage; ce n’est pas laméme chose; beaucoup
voyagent et ne voient rien, ou ne voient que ce qu’on leur dit de voir. D’autres voient
beaucoup en ne voyageant guere... » (Orizet 2018).

* Le Grand Prix de poésie de 1'Académie frangaise pour 1’ensemble de son ceuvre —
1991, Le grand prix des poctes de la SACEM — 1993, le prix Gustave Grasset des
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de 'association internationale de la critique littéraire et président d'honneur
du PEN club francais.

Tres jeune, 1l découvre les cités de I’Afrique romaine : Cherchell,
Tipaza, Lambése, Timgad, Hippone. En 1953 une bourse d’études lui
permet de séjourner un an dans une école américaine Saint-Andrew’s
School. 1l va poursuivre ses études, d’abord au Lycée francais de Madrid,
puis a I’école d’interpretes de 'université de Genéve, a I’Institut d'études
politiques de Paris. Il voyage en Allemagne, au Danemark, en
Yougoslavie, en Grece, en Italie, en Irlande, aux Etats-Unis etc.

Il publie, en 1962, son premier recueil, intitulé Errance, qui regroupe
les poémes de jeunesse écrits entre 14 et 22 ans. Entre 1962 et 2008, Jean
Orizet a publi¢ trente ouvrages de poésie et de prose et vingt anthologies.
Parmi ses titres poétiques sont : En soi le chaos : poésie 1960-1974 ;
Poemes, 1974-1989 ; Poeémes cueillis dans la prairie ; La Cendre et
[’étoile — poemes 1978-2004 etc. Les années 1970 voient naitre dans son
ceuvre I’idée d’entretemps qui sous-tend l'ensemble de ses écrits’.

Nous allons nous concentrer sur ses récits et essais qu’il réunit sous
I’en-téte Histoire de [’entretemps, et surtout sur le recueil de récits La
Poussiere d’Adam. Mais avant de s’interroger sur 1’image qu’il nous
présente de 1’étranger, de 1’autre, et dans notre cas de I’arabe, il est utile de
donner une courte explication de son idée d’entretemps qui est au fond de
son ceuvre a la fois un principe narratif, une stratégie de perception du
monde et une méthode d’explorer la réalité. Ce préliminaire est nécessaire
pour déterminer la perspective de 1’auteur non seulement de I’autre, mais
de sa perception du monde extérieur.

Le concept originel de I’entretemps lui permet d’avoir une vision
artistique et culturelle sur des problémes sociaux et des questions érudites
tels que la mort, 1’art, la tradition, la beauté et bien sur I’étranger. Comme
Orizet I’explique lui-méme :

L’entretemps exprime bien autre chose que la simple notion d’intervalle
entre deux faits ou deux actions, maillon habituel de notre existence. On y
accede en franchissant le mur du temps et de I’espace. [...] L entretemps
pourrait bien étre quelque chose comme un moment suspendu de 1’éternité
qu’est chaque vie d’homme, ou encore ce temps immobile, au-dela de
I’espace et du temps ordinaire, ou la mémoire et la conscience jouent leur

écrivains bourguignons a Dijon — 1995, Le Grand prix de poésie de la SGDL pour
I’ensemble de son ceuvre — 2009, Le prix Méditerranée de poésie, Nikos Gatsos, pour
I'ensemble de son ceuvre — 2015.

3 Toutes les références biographiques et bibliographiques sont issues du livre Jean
Orizet le voyageur de [’entre-temps.
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role essentiel, et qui est I’instant fragile ou le poete trouve sa marque. [...]
En définitive, I’entretemps n’est peut-€tre rien d’autre que la recherche
d’une mythique unité primordiale.

(Orizet 1985: 6)

Donc Orizet procede par un outil personnalis¢, et au fond humaniste,
en décrivant chaque objet, ou situation, ou personnage. Il se sert de
[’entretemps pour fouiller au plus profond des questions qui le tourmentent
et, apres, extérioriser ses réflexions personnelles. Son instrument a prime
abord temporel réveille la mémoire de I’auteur au moment de la rencontre
d’un objet ou d’un monument culturel pour faire plonger le lecteur dans
I’essentiel de notre civilisation. Autrement dit, 1 'entrefemps lui assure le fil
d’Ariane dans le labyrinthe des images et des conceptions culturelles
apprivoisées lors de la rencontre avec leurs corps matériels extérieurs.

Il est important aussi de définir ce qu’on comprend sous la notion de
["autre et de [’etranger dont I’emploi sera synonymique lors de 1’analyse
des ceuvres. Nous nous intéressons des personnages d'une autre nation et
d’une autre culture que celles de 1’auteur, qui habitent en autre pays et sont
présupposes posseder une autre confession, et pour restreindre encore le
sujet — les arabes. Donc des figures relatives a ce qui vient de 1’extérieur
par rapport a ’europé€en et plus précisement au francais — le point de départ
culturel d’Orizet. Nous les étudierons a travers la perspective du prosateur
qui les visite dans leur pays, autrement dit, par I’ceil du touriste qui est
étranger aux lieux parcourus et dépeints.

Notre attention fixée sur deux récits du recueil La Poussiere d’Adam —
1997, « Rencontre avec Job » et « Découverte du désert des Tartares » est a
la recherche de I’image de I’étranger. On peut en douter depuis le titre du
livre que les allusions bibliques prolifereront et on aurait raison, mais ce
n’est pas si simple. D’abord la narration d’Orizet est surprenante, 1l est
suppos¢ raconter ses impressions du voyage, on I’appelle écrivain
voyageur. Cependant il ne parle presque pas du voyage méme, il le suggere
ou le laisse sous-entendre. On ne trouverait pas dans ces textes de notes de
voyage, des descriptions détaillées des paysages ou des rencontres
d’indigenes incroyables. Non, cet €crivain voyage a la rencontre de la
culture et a la recherche de soi et tous les rendez-vous qu’il fixe nous
renvoient a une expédition beaucoup plus dans le temps et les valeurs de la
civilisation que dans I’espace du matériel.

Examinons le texte de la « Rencontre avec Job » pour y étudier la
figure de 1’étranger. Le narrateur est au sultanat d’Oman pas tres loin de
Salalah, dans une bourgade ou selon la tradition islamique se trouve le
tombeau de Job — un de leurs prophétes, et pour la tradition chrétienne, le
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personnage biblique sur qui est infligée la pauvreté¢ par un décret divin.
Quelque part au milieu du récit de deux pages I’auteur se rappelle 1’histoire
de Job, son pays d’origine au bord de I’Arabia Félix et s’interroge sur
I’auteur du Livre de Job. Mais il ne doute pas que la langue du personnage
soit I’arabe tout comme sa tribu.

Le récit continue avec la rencontre d’un vieillard arabe, habitant une
cabane a co6té du mausolée de Job qui prétend étre aveugle, pour
quémander sa nourriture, « un homme sans age, a la face ravagée ; il
portait quelques haillons sur sa peau grise et ses yeux semblaient vides »
(Orizet 1997: 99) — I’incarnation méme de Job sur son fumier — I’exemple
de la souffrance du juste. La surprise du narrateur vient de 1’explication de
son guide que c’est un homme riche mais paresseux, qui a laissé le soin de
ses troupeaux a quelqu’un d’autre — « faux pauvre, faux aveugle et faux
gardien d’un tombeau ou repose, peut-&tre, un homme — ou un prophete »
(Orizet 1997: 100). Dans sa mémoire de I’histoire de Job I’auteur conjugue
les deux traditions religieuses pour en faire sortir 1’essentiel du portrait et
de I’'importance de la figure pour deux civilisations opposees ; et le lecteur
arrive a comprendre a la fin que ce personnage incarne 1’1idée des rapports
ambigus entre I’homme et Dieu, et pour les chrétiens — « le plus grand
malentendu dans notre civilisation » (Orizet 1997: 100) dans les mémes
rapports. Donc il nous fait descendre au niveau essentiel de ’humain, en
enlevant I’une apres 1’autre les couches superposées de la culture et de la
civilisation. On n’est pas étonné que dans leur for intérieur les gens soient
pareils — ils souffrent, ils gagnent, ils perdent, ils aiment et détestent, mais
trouvent difficilement les causes de leur bonheur ou de leur malheur.

Dans ce texte concis Orizet dépeint d’une manicre brillante le
portrait du symbole religieux qui dépasse largement les définitions
ethniques et méme religieuses. Il cherche le souvenir, le savoir, les données
sur Job non pour faire la différence entre le christianisme et 1’islam, mais
pour résoudre un dilemme personnel dans une perspective culturelle —
pourquoi le juste doit souffrir et encore « la misere humaine face a un Dieu
muet et absent » (Orizet 1997: 98-99) quand le souffrant ne comprend pas
le sens et 1'utilit¢ de cette souffrance. Peu importe qu’il soit arabe ou
européen, nous avons devant les yeux d’une part un étre d’abord heureux
puis malheureux — Job, qui déclenche le raisonnement du narrateur sur le
probléme en général. D’autre part nous voyons un imitateur qui profite de
Job a cause des défauts personnels, peu importe qu’il soit arabe ou
européen, il provoque le dégolt du lecteur. Donc Orizet, qui évite
soigneusement les jugements moraux et les préjuges culturels, cherche a
résumer 1’essentiel de I’humain en dehors des limites ethniques, sexuelles,
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religieuses etc. Il est formé, et je dirais encore imprégné de la tradition
artistique européenne — il en écrit toujours, il 1’adore ouvertement, il
I’exprime dans ses ceuvres, et pourtant son récit tolere les autres cultures
car il ne perd pas de vue son repere — 1’essence humaine.

Dans ce récit, pour étre correct, Orizet nous présente trois figures de
I’autre : I’arabe mendiant, le guide arabe et Job; les deux premicres
contemporaines de la narration et la troisieme légendaire. Orizet ne
communique directement qu’avec son guide, et ayant en vue le volume
concis du texte, la conversation est breve. La figure du mendiant est
observée et comparée a celle de Job — procédé qui ouvre la porte a
I’entretemps en juxtaposant le contemporain et le légendaire — pour
entreméler dans la perspective de 1’auteur d’abord les deux personnages,
auxquels s’ajoute le guide, et former une image abstraite et tout a fait
personnelle du souffrant. En commengant par Job, et respectivement par
I’arabe, Orizet superpose une sur I’autre la l1égende, la religion, la réalité et
la mémoire pour construire une nouvelle figure généralisée de ’homme qui
souffre. Il nous propose, comme sorties d’un brusque tourbillon de temps,
de savoirs, de souvenirs, de faits, deux versions du souffrant : Job et son
« adepte » — qui choisit de son plein gré a imiter le destin du personnage
religieux. Les variations sont minimales car les malheurs sont infligés sur
Job par Dieu, tandis que le mendiant est jugé riche mais paresseux par le
guide du narrateur. Donc dans la triade de personnages arabes nous avons
deux figures passives, Job et son imitateur, qui subissent un destin voulu
ou imposé¢, et le guide — figure active qui prononce certaines conclusions a
propos de son compatriote contemporain.

Cette démarche d’Orizet de laisser la situation se dérouler entre
«siens » de prime abord lui assure la position confortable d’observateur
extérieur. Lui seul est étranger dans ce récit, venu d’un monde qui n’arrive
pas a résoudre « ses rapports, toujours ambigus, avec son Dieu » (Orizet
1997: 98-99) et, nous pouvons le supposer, a la recherche du méme but.
Toute cette mise en scene facilite notre tiche de discerner I’image de 1’autre
dans ce texte parce qu’a la fin autre, I’étranger c’est Orizet, I’européen et
pas I’arabe. C’est I’auteur qui se pose des questions, qui se trouve mal a I’aise
en démasquant le faux Job, qui cherche a comprendre, et qui n’y arrive pas.
Pour les personnages arabes I’action coule sans problémes, ils comprennent et
continuent sans €tonnement leur vie au sein de leur culture. Donc nous
pouvons observer deux procédés orizéens qui tendent a rapprocher 1’étranger
vers nous : d’abord la généralisation du destin humain obtenue par une
superposition des personnages, succédée par le changement des places — le
moi européen de I’auteur s’avere étranger.
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Quant a la « Découverte du désert des Tartares » il faut souligner
qu’il s’agit d’un entrelacement presque organique entre la visite du
narrateur du fort Jabrin et le roman de Dino Buzzati Le désert des Tartares
— 1940. Le récit est construit comme une suite de citations du roman et du
discours du narrateur qui homogénéisent dans le theéme principal — le
temps. Des le début 1’auteur exprime son émerveillement par le site
historique arabe qui réveille ’image du site romanesque. Nous voyons
encore une fois comment Orizet plonge dans une mémoire culturelle
commune de 1’humanité, sans prendre en considération la religion, le
continent ou 1’ethnie de ses personnages, ni des personnages cités. Il décrit
ses impressions du fort et de ses alentours par les mots de Buzzati, lui
prenant la parole pour donner 1’idée que les deux discours se succedent. On
dirait que les héros de 1’auteur italien deviennent des personnages du texte
du frangais, mais non, ce sont les souvenirs d’Orizet de ses héros qui
réveillent le théme du temps grace a la visite du site réel. L auteur batit son
récit, et on peut dire méme son ceuvre, sur des ressemblances, des échos,
des similitudes et des redondances.

Alors, ou se cachent les étrangers ? Admettons d’abord que le texte
employé comme canevas est étranger a la littérature nationale frangaise — il
est italien. Oui, mais quand méme 1l fait partie de la tradition culturelle
européenne, qui peut étre assez disparate dans les différentes régions du
continent. Mais ce qui nous intéresse dans ce cas, c’est le double focus sur
I’Arabie — d’abord du texte « originel » et apres de celui d’Orizet.
Evidemment le roman de Buzzati traite de facon suggestive et poignante de
la fuite incontrolable du temps, de l'attente vaine d'une reconnaissance
méritée et d'une grande bataille finale, victorieuse et héroique, dont la
routine, la raison et le sort priveront le commandant en second du fort
Giovanni Drogo, alors méme que I'ennemi est aux portes de la citadelle, a
la frontiére entre « le Royaume » et « 1'Etat du Nord », territoires
mythiques séparés par le désert énigmatique des Tartares. Il nous semble
que le sujet arabe reste en marge dans cette histoire. Cependant en
s’appuyant sur ces themes Orizet I’insere discrétement, son regard nous
semble furtif mais n’omet aucun détail, car il est absolument libre de
repérer le lieu pendant que sa mémoire fouille dans ses profondeurs pour
en faire sortir le souvenir d’une ceuvre ou d’un auteur liés a la réalité
géographique.

La figure de Dl’autre apparait devant nous triplée. Premie¢rement le
personnage italien Drogo, €tranger par rapport au lieu, deuxiemement le
narrateur frangais — Orizet et finalement le guerrier arabe — indigéne du lieu
mais €tranger a la tradition des textes. Donc ’auteur rassemble trois figures
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¢trangeres pour exprimer que « nul ne peut assumer a lui seul le cours du
temps » (Orizet 1997: 103). Pour la représentation de I’arabe au début
I’€crivain a recours aux schémas connus, je dirais banalis€és de 1’'image du
guerrier arabe. C’est un guerrier barbu, qui méme lors de sa sieste ne lache
pas son arme : « Malgré sa position, il tenait d’une main ferme son vieux
fusil, crosse reposant sur le sol, le canon pointé vers le ciel » (Orizet 1997:
102). Sans étre trop explicite dans le texte le caractére guerrier des arabes est
souligneé une deuxieme fois dans I’histoire du fort Jabrin et les attaques des
tribus hostiles au Sultan. On pourrait se tromper, si nous ne faisons pas
attention, qu’Orizet va nous noyer dans le clich¢ du soldat arabe, mais
I’auteur emploie expres cette piste fallacieuse pour nous surprendre a la fin du
récit : « Tandis que je trotte en direction de la « Montagne verte », I’homme
au fusil me salue du haut de la tour. Un étrange sourire éclaire son visage »
(Orizet 1997: 103). L’auteur-narrateur a pris la place de lieutenant Drogo et
I’arabe — celle de son commandant ; ou non, Orizet a pris la place de ce
guerrier qui, un matin, avait sauté sur son cheval et s’¢tait dirigé vers le désert
qui 1’obsédait. Alors le sourire de D’arabe est-il ’expression de la
compréhension et de I’amour paternel, presque divin ? Peu importe la facon
dont on entreprend [D’interprétation de ce moment, le soldat arabe est
complétement hors du cliché et tourné en un symbole positif de compassion
et de proximité, je dirais méme d’affinité spirituelle. Les limites, les
différences entre Orizet et I’arabe sont effacées par un brusque et pur moment
— le sourire — pour laisser 1’€tre humain a nu et permettre la fusion de I’autre
et de moi. L’auteur francais nous cache savamment les contradictions
possibles et prévisibles d’une pareille fusion dans la technique entremélant les
perspectives temporelles et personnelles. Sa démarche d’identification a
I’autre semble ne pas s’intéresser a ce qui n’est pas I’essentiel de I’€tre
humain. Donc il passe par-dessus les différences pour s’enfoncer dans les
similitudes en cherchant un signe qui permette I’accés direct au sein de
I’humain. Dans certains instants Orizet se permet de laisser a coté la logique
et ’argumentation raisonnable au profit de D’esthétique et de 1’¢thique —
démarche soulignée a propos d’un autre recueil de récits par P. Brunel :

Impuissante a sauver de la douleur, elle en sauve ce qu’elle a d’essentiel,
elle la convertit en beaut¢é — un mot qu’on n’ose plus guere prononcer
aujourd’hui, a propos de la littérature, mais qui reste constamment présent
dans les préoccupations de Jean Orizet, éditeur, lecteur, €crivain.

(Brunel 2003: 84)

La figure de I’arabe dans ce récit nous apparait supplémentaire, et a
prime abord liée indirectement a la narration, on dirait un ornement présumé
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du décor des lieux. Orizet semble nous balancer entre deux autres rives : le
fort Bastiani du roman de Buzzati et le fort Jabrin réel. Son récit nous plonge
dans I’entretemps des rencontres entre la littérature italienne et 1’histoire arabe
qui ont lieu dans la perception d’un frangais ou le sens du pays arabe, I’arome
de I’étranger nous subjugue. On perd souvent les repéres dans 1’univers
orizéen puisqu’on entre de plein pied dans [’entretemps qui englobe le
présent, le passé et le futur pour les projeter sur les faits et les souvenirs. Les
limites entre le réel et son image artistique s’effacent pour ouvrir la voie,
comme par un trou de ver, vers un univers alternatif qui ressemble fort a celui
de ’humain ideal, théorique ou, si vous voulez son image idéale batie dans la
conscience de l’auteur. Et la-bas les différences se rapprochent, 1’autre
devient frere car d’abord son image résume 1’essentiel d’une question, dans
notre cas celle du temps, et apres il nous suggere la réponse par son sourire
La figure du guerrier arabe aide Orizet a assumer le cours du temps comme
par force « de sortilége d’un enchanteur® ».

Et pour conclure il faut souligner que 1’écriture dialogique d’Orizet,
pour éviter la qualification de postmoderne, non seulement donne — elle la
recherche perpétuellement — la possibilit¢ de « enlever » les vétements de
la civilisation, de passer par les couches de la culture pour arriver au cceur
de I’€tre humain et dévoiler son essence. Les courtes proses du francais
s’acheminent vers 1’unit¢ perdue de I’homme a I’aide de la mémoire
culturelle qui permet de faire coexister dans un intervalle du temps des
créateurs et des créations des €poques ¢loignées. La narration d’Orizet
résout les problemes éthiques et dépasse les limites ethniques grace a 1’art
et au jugement esthétique qui les prédéterminent et prédominent. Dans ses
récits [’autre, n’importe qu’il soit arabe, asiatique etc., il est notre proche
s’1l percoit la beauté de I’art et de la vie et la chérit comme importante.

Orizet essaie de réunir 1’essentiel de I’unité humaine en sortant de la
réalité par la voix de la culture. I1 « flotte » dans 1’entretemps — « I’espace
» paradoxal des idées qui lui permet de rester théoriquement tolérant.
L’ auteur est cependant conscient que I’attitude envers ’autre releve du
domaine de I’éthique et que par sa nature la tolérance est réciproque et
applicable dans le dialogue entre les cultures. Il ne s’agit pourtant point
dans les récits analysés d’un point de vue multiculturaliste ou d’une
démarche d’assimilation de ce qui est différent du notre. Au contraire,
Orizet nous présente une approche tout a fait individualiste et j’irais méme
plus loin, profondément européenne dans ces racines. Il voyage a la
rencontre de la culture humaine universelle arm¢ des livres des auteurs

* Paraphrase de I’idée de M. Pougeoise & propos de I’écriture d’Orizet

(Pougeoise 2003 : 91).
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aimés qui ont prédéfini pour lui I’existence de cette universalit¢ de
I’humain. C’est pourquoi il traque les marques du commun, les points de
convergence, les signes de ressemblance qui lui permettent de se
rapprocher de tout ce qui est concu comme autre, comme étranger, ou
désigné a exister hors cadre de la civilisation européenne.

Ce rapprochement désiré, poursuivi et perpétué dans ses €crits en prose
est initi€ par le voyage, mais se déroule au plus profond du soi, dans I’intimité
de la personnalité¢ de I’auteur qui est batie et imprégnée de la littérature de
qualité. Donc quand Orizet rencontre 1’autre il rapproche deux idées de
I’humain — la sienne et I’étrangere, il explore leurs apparences et leurs
problemes essentiels pour enfin trouver leurs points communs. Il se laisse
mener a son gré par une perspective culturaliste — dominé par des conceptions
humanistes, qui posent au centre de 1’attention I’essence humaine.

Les deux textes ¢étudiés représentent un dialogue culturel
« monologique » car il « se produit » & I’intérieur de la mémoire d’Orizet’,
entre ses 1dées et celles des interlocuteurs morts ou trés souvent tacites ; entre
la réalité matérielle qu’il observe et les convenances morales qui I’habitent ;
entre deux conceptions religieuses différentes etc. Puisque le point de départ
de ce dialogue est du domaine de la haute culture il se développe
tranquillement, I’argumentation semble persuasive et conséquente, les faits —
historiquement vérifiables ; le discours d’Orizet est convaincant, logique et
argument¢ jusqu’a la fin. Et pourtant la fin est émouvante parce qu’elle nous
résume en une ou deux phrases, un aspect de 1I’étre humain : une de ses
questions principales, une de ses peurs primordiales, une de ses quétes
¢ternelles. Autrement dit, dans le « dialogue » entre Orizet et I’autre I’auteur
cherche des réponses pour soi-méme.

L’ étranger s’avére une variante de I’homme en général, un porteur
de la perspective alternative sur le probleme en vue, qui supporte Orizet
dans sa quéte d’explication. L’autre est d’abord un humain qui souffre de
la méme inqui¢tude que 1’auteur ou illustre le méme probleme ; ensuite il
est culturellement décodé par Orizet pour étre reconnu comme proche, et
enfin la rencontre avec I’étranger declenche la réponse de la question
posée. Ainsi Dauteur frangais atteint une 1mage universelle mais

> Nous employons ici les idées du dialogue de Charles Taylor et surtout la
communication, les langues comme essentielles a la formation de I’identité¢ humaine.
« This crucial feature of human life is its fundamentally dialogical character. We
become full human agents, capable of understanding ourselves, and hence of defining
our identity, through our acquisition of riche human languages of expression. » (Taylor
1994 : 32).

138



A LA RENCONTRE DE L’AUTRE — LA PERSPECTIVE DE JEAN ORIZET

personnelle de ’humain, supérieure a toutes les représentations ethniques,
religieuses ou culturelles.
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