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The article offers a comparative reading of Josip Mlakić’s novels “Alive 
and dead“, “When the mists have cleared away“ and “People who planted trees“. 
The main focus are the means of expression and the thematic motives, which the 
author applies when depicting the war, as well as its destructive nature. The text 
discusses the temporal planes (past and present) as the main way to construct the 
narrative, follows the development of the main characters and the author’s 
position on the individual’s role in events such as the Yugoslav wars. The article 
follows the author’s argument that the war brings no winners, but only 
destruction and trauma, which affects the individual and collective alike. 
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Разпадът на Югославия, появата на нови самостоятелни държа-
ви и войната, която последва, бележат историята на Европейския 
югоизток в края на ХХ век. Преломните събития от периода (особено 
войните от 1991 до 1995 г.) оказват влияние върху множество аспекти 
от живота, включително и литературата. Определения от типа на 
„предвоенни“, „военни“ и „следвоенни“ произведения не са просто 
формални, неутрални или времеви детерминиращи, а и знак, че вой-
ната е оставила дълбок белег в човешкото съзнание, показателни са, 
че тя е границата между преди и после. От средата на ХХ век до наши 
дни няма друго събитие, което да е променило толкова мащабно ли-
тературата в Хърватия, Сърбия и Босна и Херцеговина както войните 
за независимост (Domovinski rat1), именно поради факта, че тя засяга 
                                              
1 Терминът се използва в хърватското пространство за назоваването на военните 
конфликти от 1991 г. до 1995 г. срещу агресорите от страна на екстремисти на тери-
торията на Хърватия, представители на Република Сръбска, Сърбия и Черна гора; 
тези военни действия имат за цел да доведат до хърватската независимост. 
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ключови индивидуални и колективни въпроси от исторически, поли-
тически, идеологически, морален или социален характер. Според Ен-
вер Казаз писането за войната е, от една страна, документален разказ 
за ужасите на войната, за агресията и нейния геноциден характер, за 
концентрационните лагери, изнасилванията, военните престъпления, 
масовите убийства на невинни и гробовете, които остават, за безс-
мисленото разрушаване на градове, но от друга страна: при него есте-
тиката поглъща политиката, за да реализира многоангажиран литера-
турен текст (Kazaz/Казаз 2004: 137). Множество писатели остават 
безмълвни в първия момент, а същевременно се появяват и много но-
ви автори, които „стъпват на сцената“ за първи път, провокирани от 
нуждата спонтанно да отговорят на унищожителната стихийност на 
войната. Първоначалният шок от войната се проявява в диапазона от 
две крайности: едната се характеризира с „изгубеност“ и „безгласен 
вик“, а другата със силна нужда от засвидетелстване на събитията. 
Представителите на първата група са парализирани от ужаса на воен-
ната действителност, оставайки без думи2, за вторите действителност-
та е по-фантастична от фикцията3.  

Според хърватската писателка и изследователка Ингрид Шафра-
нек връзката между реалността и литературата във военновремеви ус-
ловия е основен проблем на писането през и за периода. В коментар по 
повод написването романа на Ирена Върклян „Пред червената стена“ 
(„Pred crvenim zidom“, 1994) изследователката отбелязва: „Писането за 
войната е труден жанр поради експресивната и емоционална блокада. 
Това е ситуация (литературна и човешка), в която действителността 
определено е по-въздействаща от символичното“ (Šafranek/Шафранек 
1995: 205). През 80-те години на ХХ век хърватската литература има 
стабилна поетична и жанрова литературна сцена, на която доминират 
книги с фикционален характер, но поради политическите обстоятелс-
тва през следващите години се стига до изместване на повествовател-
ния център, като доминиращи се явяват свидетелските жанрове, до-
кументалността и автобиографичността. Основни са фейлетонистика-

                                              
2 Радикален израз на безпомощност е самоубийството на поета Желко Сабол на 5 
септември 1991 г. 
3 В този смисъл постюгославската литература преминава през сходна траектория 
както писането за Холокоста, в чието развитие се проявяват двете линии – между 
етическия дълг на свидетелството и естетическите предизвикателства пред литера-
турата, посветена на темата. За повече информация вж. Czapliński/Чаплински 2013: 
13 – 26. 
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та, военните дневници и основаващите се на мемоаристиката разкази. 
Не бива да се пренебрегва и важността на печатните медии като едно 
от първите места за публикуване на редица литературни произведе-
ния. В своята книга „Разделителна линия“ („Linija razdvajanja“, 2012) 
Страхимир Приморац изказва твърдението, че преобладаването на 
проза, вдъхновена от действителността, и вестниците (а не книгите) 
като неин медиатор са взаимно обусловени фактори – войната се поя-
вява като катализатор на тази причинно-следствена връзка и като 
обединяваща точка (Primorac/Приморац 2012: 14). Така в началото на 
90-те години сa публикувани няколко книги, ангажирани с темата за 
войната, за които характерна е документалността, а техните автори 
най-често нямат предишен литературен опит, което се проявява като 
пречка за справянето с подобна тема. За преход от документално към 
фикционално/художествено за пръв път4 може да се говори в периода 
между 1995 г. и 1997 г. След „изгонването“ на метафората от начало-
то на 90-те, започва да се забелязва нейното завръщане, като посте-
пенно се увеличава броят на новелистичната и романова продукция с 
теми, които са вдъхновени от войната и последиците от нея. Въпреки 
това много автори бързо се отказват от тази тема, но съществува и го-
лям брой, които успяват да открият „невралгичната точка“ на военна-
та реалност и нейните следствия. Едно от важните имена за този пе-
риод на хърватската литература и военната проза е Йосип Млакич, 
който представя „слабия индивид“ в мелницата на голямата история, 
като акцентира върху факта, че във всяка война хората винаги са на 
губещата страна. 

В настоящото изследване ще бъдат разгледани три негови рома-
на – „Когато мъглите се вдигнат“ („Kad magle stanu“, 2000), „Живи и 
мъртви“ („Živi i mrtvi“, 2002) и „Хората, които засадиха дървета“ („Ljudi 
koji su sadili drveće“, 2010), като основният акцент ще бъде поставен 
върху образа на войната, типологията на участниците в нея, травмите и 
резултатите от военните действия. Целта е също така да се проследи 
развитието на основните персонажи, да се сравни тяхното минало и нас-
тояще, както и авторовата концепция за ролята на „малкия човек“ в 
рамките на събитие с мащабите на югославските войни. Основната теза 
на доклада отговаря на посланието на хърватския романист, според ко-

                                              
4 В хърватската проза от периода 1991 – 1994 г. се открояват само 2 книги, в които 
съществуват елементи на фикционалност – на „Смъртта на Вронски“ (1994) Недел-
ко Фабрио и „Сараевско Марлборо“ (1994) на Миленко Йергович.  
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гото победители от военните действия няма, а едниственото, което ос-
тава за индивида след войната, са травмата и разрухата.  

В двата по-ранни антивоенни романа – „Когато мъглите се 
вдигнат“ и „Живи и мъртви“, Млакич акцентира върху мюсюлманско-
хърватските сблъсъци на територията на Босна и Херцеговина от на-
чалото на деветдесетте години на ХХ век, като за основен повествова-
телен похват той използва паралелното съпоставяне на миналото и 
настоящето. В „Живи и мъртви“ линията на настоящето е представена 
чрез историята за група хърватски войници, изолирани в планините, 
сред които е и романовият протагонист Томо, опитващи да се оттег-
лят от позициите си след сблъсък с бошняшките въоръжени сили. От 
друга страна, фабулата на миналото връща читателя половин век на-
зад, разказвайки преживяванията на Мартин (дядото на Томо, член на 
организацията Хърватски домобран5), участник във Втората световна 
война. Между двете линии могат да се открият множество неслучайни 
сходства – появяват се подобни персонажи, ситуации, етични колеба-
ния, мнения за другия и другостта, като основната цел е да се изтъкне 
безсмислието на войните, убийствата и омразата. Авторът акцентира 
върху склонността на човешкия характер да репродуцира отминали 
грешки, върху цикличността на историята и неспособността да се раз-
къса омагьосаният кръг, като обобщава с изречението „Който е участ-
вал в една война, все едно е участвал във всички“. Дори имената на 
двамата протагонисти подсказват за възможната повторяемост на съ-
битията – ако Мартин (дядото) е детето на римския бог на войната 
Марс и първият в рода, задължен да брани страната си, то Томо (от 
арамейски/сирийски) е „близнакът“ по съдба, предопределен да из-
върви пътя на своя предшественик, като се сражава за независимост. 
Двамата герои са обикновени мъже, стигнали до крайно изтощителни 
психически и физически ситуации заради екзистенциалната опасност, 
която неизменно ги води към едни и същи места – Гробно поле и 
Църна вода. Имената на избраните и преплетени в романовия разказ 
топоними сигнализират за символичното значение на заглавието на 
последната шеста част, както и на самия роман – „Живи и мъртви“. 
От реалистичен начин на разказване авторът преминава към фантас-
тика, пропита с елементи на хорър. Гробно поле е въображаемо гро-
бище, в което нетипично, неотделени едни от други се намират гро-
                                              
5 „Хърватски домобран“ (Hrvatski domobran) е политическа организация, която се 
бори за независимостта на Хърватия в рамките на Кралство Югославия, а по-късно 
се свързва и с делото на усташите (вж. бел. 6). 
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бовете на православни християни, католици и мюсюлмани, крайна 
точка на живите и мъртвите, на миналото и настоящето, на всички 
армии. Именно там се затваря кръгът, който Млакич отваря в начало-
то на романа с мотив от „Травнишка хроника“ на Иво Андрич – 
„всички сме мъртви, само един друг се погребваме“. Гробището из-
пълнява ролята на метафора на края на всички военни пътища – било 
то тези на детето на Марс или на неговия петдесет години по-млад 
близнак. „Живи и мъртви“ използва нова поетика при изобразяването 
на войната и въвлечените в нея – тук не доминира различността на 
другия, а самата разрушителна сила на войната е тази, която отрича 
всичко човешко у хората. Основен похват за уеднаквяването се явява 
и езикът на самите герои. Без значение дали са бошняци, „усташи“6 
или „четници7“, всички се разбират чрез създалия се „войнишки 
език“, като изключение се явяват единствено главнокомандващите, 
които се стараят да „говорят книжовно“. Както отбелязват и някои от 
самите герои на Млакич, „сега има смисъл само кой е жив и кой мър-
тъв. Всичко друго е лайна […] днес лейтенанти и капитани, а утре от-
ново пропаднали типове като нас“ (Mlakić/Млакич 2002: 66). 

В „Когато мъглите се вдигнат“ Млакич отново прибягва към 
похвата на паралелно съпоставяне между миналото и настоящето. 
Настоящето е представено чрез живота на ветеран от войната, нами-
ращ се в лудница, а за миналото му, основно за епизоди от детството 
или участието във войната, читателят разбира от бележника, който 
лекуващият лекар изисква от Яков (главния персонаж) като метод на 
съвременната психоанализа за лекуване на травми, макар и от самото 
начало да е ясно, че героят не желае да съдейства, а по-скоро пише 
заради себе си. Романът е конструиран като своеобразна изповед. В 
своите „картини“, както самият герой ги нарича, той говори за раз-
личните типове участници във войната (и хора като цяло), за еднооб-
разието на всеки ден и безсмислието на непрестанните престрелки и 
сражения. Единствено смъртта се явява като решаващ фактор, но и 

                                              
6 В исторически план усташите са членове на хърватска сепаритистка и национа-
листическа организация, която започва да се организира след провъзгласяването на 
крал Александър I Караджорджевич. В съвремието се използа като пейоративно 
название за хърватите като цяло. 
7 По времето на Втората световна война терминът четници се използва за останала-
та част от войската на Кралство Югославия. В съвремието се използва като пейора-
тивно название за сърбите като цяло. Ако усташите се свързват с националсоциа-
лизма, то обикновено четниците се аналогизират с комунистическия режим. 
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това усещане не трае дълго. В един момент всички се превръщат мал-
ко или много в анархисти, придобиват имунитет към смъртта – „За-
ехме старата си позиция. Всичко остана същото като преди, но и ни-
що не беше същото“ (Mlakić/Млакич 2000: 31). Смъртта е „домашно 
животно“, а всичко се свежда до това как ще я приемеш. Авторът из-
ползва и символното значение на мъглата като предвестник на смърт-
та, която постоянно се промъква. Зловещото усещане е засилено и 
чрез употребата на множественото число „мъгли“, което допринася и 
за тяхното олицетворяване – когато се разделят на парцали, мъглите 
изглеждат като множество отделни същества. Те също са и символ на 
личната драма на Яков – една от важните теми в романа на Млакич е 
тази за отношенията между травмата от войната и създаването на 
дискурс за нея, въпреки че травмата на Яков е от специфично естест-
во и едва ли би могла да бъде класифицирана като доминиращ тип 
преживяване в контекста на войната. Кой всъщност е луд и какво е 
лудостта? Един от отговорите, който достига до читателя чрез дефи-
ниция, предоставена от Яков, е: „Винаги е било така […] Не е луд лу-
дият, а онзи, когото светът провъзгласява за луд“ (Mlakić/Млакич 
2000: 74). В кошмарните мъгли се крие вината на героя за извършени-
те убийства, която също така е въплътена и под формата на синя змия, 
увита около краката му. Мъглите от заглавието на романа могат да 
бъдат интерпретирани по два начина – от една страна е фаталистич-
ното значение – мъглите на Яков ще останат и не е ясно дали ще се 
вдигнат. При другото възможно значение – мъглите ше се вдигнат и 
ще останат в миналото, а героя го очаква по-оптимистично настояще 
и бъдеще. Самият живот според протагониста е като сапунените сери-
али – накрая или всичко ще завърши щастливо, или просто поради 
редица причини ще приключи неочаквано.  

В третия разглеждан роман, „Хората, които засадиха дървета“, 
(2010) авторът засяга темата за травмата от миналото и кошмарния 
свят на ветераните от войната. Както беше казано по-горе, темата не е 
нова за Млакич, но за пръв път е доминантна и разгледана нашироко. В 
краткия предговор авторът заявява, че градът от романа е фикция, съз-
даден от фрагменти на действителни градове, но това не е толкова 
важно, понеже „романът е за хората, а не за градовете“. Въпреки тази 
заявка съществуват и индикации за реални топоними – градът е „близо 
до босненско-хърватската граница“, а границата е река „може да е Са-
ва, Уна или някоя измислена река без име“ (Mlakić/Млакич 2010: 9).  

В основата на повествованието е всекидневието на няколко 
бивши бойни другари, които войната психически и/или физически е 
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осакатила или тотално разбила. Фактически войната е завършила от-
давна, в миналото, но в тяхното травматизирано съзнание тя продъл-
жава и в настоящето, може би дори с по-опустошителна сила от „ис-
тинската“, приключилата. Брацо влиза в постоянни спорове със съп-
ругата си поради прекалената си близост с познатите от войната, а „не 
трябва да живееш и техния живот. Войната завърши“ (Mlakić/Млакич 
2010: 58). Часовникарят Карло страда от обсесивно-компулсивно раз-
стройство, брои си крачките, където и да отиде, страхува се от лу-
достта, пие хапчета, но без резултат. Незавършилият студент Драган е 
бивш наркоман, без доходи и със сериозни семейни проблеми. Иван, 
който е останал без крака във войната, се пропива, заради което се-
мейството му тъне в нищета.  

Всички герои са индивидуализирани еднакво грижливо, с което 
авторът демонстрира желанието си да обърне еднакво внимание на 
всяка съдба. Единствено Брацо е представен само в миналото, през 
есента на 1994 година. Говорейки за своята „лудост“ и травми, героите 
прибягват към сравнения от най-познатото им – неотдавна приключи-
лата война. За да опише живота на ветераните от войната, в коментара 
си за романа Страхимир Приморац използва следното определение, 
като голяма част от него се осланя и на думите на самите герои: „Как-
то при защита от нападение имаш отбранителни линии, така е и в жи-
вота. Първа линия – здравият разум, когато той изчезне, прибягваш 
към втората – алкохол, наркотици, рано или късно и тя ще се пречупи. 
Накрая е третата, и тя изчезва, но всъщност тя е измама – на практика, 
както в действителност е и по време на война – често не съществува 
втора линия, а след нея „следва само пустиня. Тоест, няма лек.“ 
(Primorac/Приморац 2010). 

Няма лек, който може да спаси героите на Млакич от миналото. 
Евентуалното спасение е самоубийството. Както и в други романи на 
автора, и тук се прокрадва темата за легендарното и митичното, пред-
ставена чрез разказа за града, сформирал се през 50-те години на ХХ 
век около завод за производство на оръжия, който процъфтява, а по 
време на последната война пропада. Атмосферата на абсурд, лудост и 
гротеска създават пазачите на завода, които пазят нещо на практика 
разрушено, както и образът на Проповедника, чиито библейски цита-
ти предсказват или коментират трагични събития. Както и останалите 
анализирани романи, и този може да бъде разгледан през черно-
бялата призма. От една страна, по-мрачната може да се чете през сим-
воликата, която носи жеравът, неуспяващ да спази ритъма на ятото, 
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който не стига до топлите страни (тоест остава в миналото), а от дру-
га, през постоянството на хората, които са засадили дървета.  

При военните романи, написани в началото на ХХI век като ре-
акция на югославските войни, се забелязва, че литературата конструк-
тивно корелира с реалността. Не потъва във виртуалност или солип-
сизъм, не сакрализира темата, но създава постоянен критически дис-
курс. След първоначалния порив събитията просто да се документи-
рат, на сцената се появяват автори, които си поставят за цел да обога-
тят литературното звучене на военното писане през периода. Така 
чрез психологизма и хорор елементите, които използва при изгражда-
нето на повествованието в своите (анти)военни романи, Йосип Мла-
кич може да се приеме за един от новаторите в хърватската романис-
тика от периода след югославските войни. Трите разгледани романа – 
„Когато мъглите се вдигнат“ (2000), „Живи и мъртви“ (2002) и „Хора-
та, които засадиха дървета“ (2010), свидетелстват за постепенното 
отърсване от шока и ужаса след трагичните събития и възвръщането 
на художествеността у романовия жанр.  
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