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The paper explores the structure of the collection of prose poetry “Fires” 
(1936) by Marguerite Yourcenar. The book contains nine stories of remarkable 
Greek and Jewish heroes, and among them short fragments of love passion are 
situated. The analysis proposed here is a part of a larger study devoted to masks 
in Yourcenar’s works. The early collection “Fires” is an extremely proper prism 
through which some of the later fictional strategies in Yourcenar are refracted in 
a condensed form. The precise object of analysis are the short fragments which I 
define the tenth mask – the mask of direct speech. The complex play of narrative 
is grasped as close to Barthes’ fragments of a lover's discourse and Genette’s 
concept of zero figure. Following Borges’ idea of the precursors, the key 
concepts of Barthes and Genette become even more visible because of 
Yourcenar, who preceded them. 
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с течение на времето маската се превръща в лице 
(Юрсенар/Yursenar 1983: 95) 

 
Не е изненада, че Юрсенар, която владее до съвършенство из-

куството на пренаписването и редактирането, приживе познава ня-
колко издания на „Пламъци“, които тя обговаря в съпътстващите ги 
уводни думи. Най-ранното от 1936 е в „Грасе“ (Grasset), второто е в 
„Плон“ (Plon) от 1957, последвано от изданието в „Галимар“ 
(Gallimard) от 1974. Предговорът в българския превод е направен по 
това трето издание – в него съвсем експлицитно е заявена концепту-
алната и поетическата роля на маската: една силна страст е маски-
рана с чуждо лице и чужда история. По този начин патосът на пла-
мъка е предаден непряко. Маската служи да отдалечава и дистанцира 
от прякото излагане на показ на болката от отсъствието, обезумяване-
то от любов и страха от изоставянето, глупостта на щастието, самота-
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та и смъртта, самоубийството, престъплението, сънищата като остан-
ки от претърпялата крах действителност. Тук пределно ясно се вижда 
как Юрсенар изработва техниката да облича инстанцията на опита 
чрез вживяване в чужд глас, като си служи с познати маски от мина-
лото и мита.  

Интересна е интерпретацията на италианката Моника Романьо-
ло, която гледа на „Пламъци“ като на интертекстуална мрежа, прида-
ваща на мита статут на литературен архетип; резервоар, пълен с бо-
гатствата на предците (Romagnolo 2008: 66); отправна точка, през ко-
ято Юрсенар сякаш проиграва различни впечатления от играта на ог-
ледалата – античните фигури са коригирани, преобърнати, смесени с 
по-късните им двойници. Този маскарад кореспондира със стремеж 
към полисемия – възможността един герой да се преоблича и преобра-
зява, така че да запазва колебанието в идентичността си (Romagnolo 
2008: 71). Романьоло извежда като ключова от „Пламъци“ алхимич-
ната идея за огъня като основен елемент на трансформация1: полисе-
мията на една страст, пречупена през античните маски – колебанието 
между мъжа и жената при андрогинния Ахил или пък ангелическия и 
плътски живот при Сафо. Онова, което Романьоло не отчита в прочи-
та си, е мястото на кратките фрагменти между деветте прозаични от-
къса. Тя гледа на фрагментите изцяло през заявеното от Юрсенар в 
предговора интимно дневниково начало.  

Юрсенар дава на „Пламъци“ жанровото определение „поеми в 
проза“, които разказват за една несподелена любов през девет фигу-
ративни маски – Федра, Ахил, Патрокъл, Антигона, Лена, Мария 
Магдалина, Федон, Клитемнестра и Сафо. Сенките на гръко-римското 
минало още в тази ранна творба започват да обсебват почерка на Юр-
сенар. Тя подчертава, че основният метод при работата върху книгата 
е маскирането или разкриването на някакъв патос. 

Страстта към Античността с нейните добре познати фигури на 
знаменити любови, ревности и застрашителни страсти е един от двата 
компонента, съставящи „Пламъци“. Вторият са фрагментите, положени 
между отделните истории. Така не бива да се пропуска или омаловажа-
ва фактът, че композиционно книгата е съставена в този двутактов ри-
тъм: редуване на фрагменти и персонажи от европейското минало. Хи-
потезата, която може да се формулира, е, че тези фрагменти са всъщ-
                                              
1 Алхимичната линия може да се проследи най-ясно развита в „Творение в черно“ и 
в есетата на Юрсенар, особено в „Записки от една градина“ и текста ѝ върху Томас 
Ман.  



Франческа Земярска 
 

269 

ност десетата маска в структурата на книгата. В предговора към „Пла-
мъци“ Юрсенар отбелязва, че използва два подхода: пряк и непряк. 
Непрекият, или маскираният, е гласът през фигури; а прекият е гласът 
от фрагментите, напомнящи мисли, откровения, брътвежи, стенания: „В 
„Пламъци“ тези чувства и обстоятелства намират израз или пряко – ала 
доста завоалирано – чрез отделни „мисли“, които отначало в преоблада-
ващата си част представляваха личен дневник, или пък – непряко, пос-
редством заимствани от митологията и историята разкази, предназначе-
ни да служат за опорни точки във времето“ (Юрсенар/Yursenar 1986: 
13). Ако фигурите на Ахил, Патрокъл, Сафо, Клитемнестра се четат ка-
то подстъп в творчеството на Юрсенар да облича един глас в маски, то 
фрагментите образуват една десета маска – маскирането със собствено-
то ѝ лице. Извайването на „себе си“ като маска при предаването на жиз-
нения опит във фрагментите е доловимо в самата конструкция „пряко – 
ала доста завоалирано“ от предговора от 1974 г. Изразът може да се раз-
чете като „тук ще бъде използвана реториката на прякото говорене“, но 
също и тук ще бъде мимикрирана една маска, която е прозрачна и на-
пълно се слива с лицето. Още по-любопитен в това отношение е най-
ранният предговор от 1936 г., в който поемата „Пламъци“ е оприличена 
на къща само с една врата, напълно укрита, така че да изглежда, че 
сградата е без вход и без изход. Вътре тече маскен бал, обезпокоително 
странен бал, в който всеки е преоблечен със самия себе си.2 Дневнико-
вите фрагменти с една препратка към Р. Барт могат да бъдат обобщени в 
жанра „фрагменти на любовния дискурс“. Те са събирателни за облича-
нето в особената фигура на „прякото говорене“, която минава отвъд ре-
ториката, своеобразна нулева фигура.  

Съполагането на „Пламъци“ и „Фрагменти на любовния дис-
курс“ (1977) на Р. Барт работи на няколко нива и прави възможно още 
по-ясно да се открои концептуалният залог при Юрсенар: любовният 
дискурс, фигурата, фрагментът и дистанцията са части от един споде-
лен подстъп към любовта като писмо. Паралелът може да се задълбо-

                                              
2 Джудит Сарнеки се спира по-подробно на алегорията за скрита врата в „Пламъ-
ци“, като потайното конструиране на пола. Докато се рови в архива на Юрсенар 
през 1993 г. в Библиотека Хоутън на Харвардския университет, тя попада на превод 
от Грейс Фрик на този ранен предговор. Обсъжданото изречение във френския ори-
гинал е „Derrière ce mur se donne le plus inquiétant des bals travestis: celui, ou quelqu'un 
se déguise en déguisant SOI-MÊME“, а в превода на Гр. Фрик съответно „Behind its 
walls a masked ball is in progress, a travesty where one wears the disguise which is his 
true self“ (Sarnecki/Сърнеки 1996: 80 – 81).  
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чава и на едно микрониво, като се види как и при Барт, и при Юрсе-
нар присъстват фигурата на ревността, измамата, самоубийството, 
спасението, шеметът, (само)деструкцията. През някои от ключовите 
положения на Барт могат да се направят усилени още повече и по-
ясно откроими постановките на Юрсенар, която го предшества. В 
светлината на Барт изглежда така, сякаш Юрсенар го е измислила. 
Подобна постановка обаче работи само ретроактивно в духа на ос-
новната идея от „Кафка и неговите предходници“ на Борхес. 

И при Юрсенар, и при Барт методът на работа е обявен като 
драматичен – да се даде възможност на любовта да изрече себе си от-
въд философията на любовта и клопките на един метаезик. Барт обя-
вява, че се стреми да направи структурни портрети, в които дава въз-
можност дискурсът на любовта да се изяви в първо лице единствено 
число. Тези драматургични портрети – спокойно може да ги наречем 
dramatis personae, са фигурите на любовния дискурс: „Тези откъслеци 
дискурс могат да се нарекат фигури. Думата не трябва да се разбира в 
реторичен, а по-скоро в гимнастически или хореографски смисъл, 
накратко, това не е „схемата“ в гръцки смисъл, много по-живо тя из-
разява жеста на тялото, уловено в действие [...]. Така е с влюбения, 
станал жертва на своите фигури: той полага усилия в малко налудни-
чав спорт, труди се (като атлет); фразира, държи речи (като оратора); 
хванат е, прикован в роля, в acting (като статуя)“ (Барт/Bart 2013: 8, 
335)3. Барт включва 80 подобни фигури, като например Очакването, 
Fading, Грешки, Градива4, Образите, Ревността, Аз-те-обичам, Правя 
сцена, Любовно писмо, Самоубийството. Фигурите на Барт са раз-
личните роли, в които влюбеният се поставя, самата му реч е поред-
ното разиграване на някоя от предначертаните фигури, заемането на 
актьорските жестове в един многократно проиграван репертоар. Важ-
но е да се подчертае динамичността и перформативността на фигури-
те, които са не просто думи, а думи-действия, актове, въплътени в оп-
                                              
3 Този откъс присъства на два пъти в изданието от 2013 – веднъж в теоретичното 
начало и втори път в неговата по-ранна разширена версия, приведена на края на 
книгата. 
4 Бартовата Градива съвсем не минава в линията на оживяването на миналото, как-
то Андре Френьо – спътникът на Юрсенар – чете Йенсеновото произведение. „Гра-
дива“ от „Фрагменти на любовния дискурс“ представлява фигурата на обичащия, 
който влиза в делириума на влюбения, за да го освободи от него. Барт поставя ак-
цента не върху мраморната Градива, а върху живата Зое от фикцията на Йенсен, 
която е склонна да се престори и да се потопи във фантазма на Норберт (Барт 2013: 
155 – 158). 
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ределени словесни мимики. През тази оптика, при връщане към 
„Пламъци“, се забелязва, че всяка от поемите в проза е обозначена с 
подзаглавие, което напълно се вписва в Бартовото определение за фи-
гура, това са: „Федра, или Опустошението“; „Ахил, или Измамата“; 
„Патрокъл, или Провидението“; „Антигона, или Алтернативата“; 
„Лена, или Дискретността“; „Мария Магдалина, или Спасението“; 
„Фаетон, или Шеметът“; „Клитемнестра, или Престъплението“; „Са-
фо, или Самоунищожението“.  

Във фигурата „Криене/Черните очила“ Барт размишлява върху 
безуспешните опити по укриването на страстта и маскирането ѝ в без-
страстие: „защото по същността си страстта е създадена да бъде виж-
дана: трябва криенето да се вижда: знайте, че сега скривам от вас 
нещо [...] Lavratus prodeo5: появявам се, като показвам с пръст маската 
си: прикривам страстта си, но с дискретен (и хитро извит) пръст соча 
маската. Всяка страст в крайна сметка има своя зрител […] няма лю-
бовно обричане без финален театър“ (Барт/Bart 2013: 60). Рухването 
на маската на безстрастието е илюстрирано с Федра, този фрагмент 
завършва с нейния образ. Хитро извитият пръст, който сочи към мас-
ката, бележи един парадокс – винаги остава индекс, дори и това да е 
само жестовото сочене, който разкрива спектакления елемент на лю-
бовта. Влюбеният винаги инсценира себе си, разиграва своите драми, 
интимността на своя личен опит, но нещо от жеста на тялото му изда-
ва, че пламъците на страстта винаги са опосредени от маските на лю-
бовния дискурс. Нещо крия, но го показвам като скрито, това, което 
показвам, е маската като посредник. 

Обратно на Бартовите „Черни очила“ или на страстта, която се 
опитва да прикрие себе си като безстрастие, може да се види функци-
онирането на нулевата фигура. Тя – напротив, директно заявява себе 
си. В настоящия прочит на „Пламъци“ тази фигура действа преди 
всичко във фрагментите, които се доближават до дневниковото, изпо-
ведно начало, и изгражда една десета маска, свързана с авторовата 
функция. Нулевата фигура говори буквално (страдам, боли ме, оби-
чам), като излага страстите непосредствено или ако се върнем към 
формулировката на Юрсенар „пряко – ала доста завоалирано“. Това, 

                                              
5 Изразът lavratus prodeo означава „носещият маска“. Той насочва към едно изрече-
ние на Декарт, който определя себе си като философа с маска, идващ да размаскира 
науките. Декарт обявява, че подобно на актьор с маска излиза маскиран (lavratus 
prodeo) на сцената на света.  
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което сочи, ако продължим метафората за лицето и маската, е собст-
веното лице като поредната маска. Нулевата фигура е прозрачна, тя 
иска да покаже отказа от фигурите, но именно по този начин тя участ-
ва в цялата система като немаркиран член, който откроява още по-
ясно останалите елементи като маркирани или маскирани. По подо-
бен начин Ж. Женет във „Фигури I“ концептуализира функционира-
нето ѝ, следвайки идеята на Р. Барт за нулева степен на почерка:  

„Колкото до строгото отсъствие на фигури, то действително съ-
ществува, но в реториката е това, което днес бихме нарекли нулева 
степен, т.е. знак, чието значение е напълно разпознаваемо […]. Нищо 
не е по-маркирано от тази простота; тя е именно фигурата, при това 
съвършено задължителна, на възвишеното […]. От лингвистиката 
знаем, че този феномен – нулевата степен или отсъствието на означа-
ващо, ясно указва познатостта на означаемото и е неоспоримият 
признак за наличието на система […]. Съществуването на нулева фи-
гура, остойностено като фигура на възвишеното, сочи, че езикът на 
реториката е така пренаситен с фигури, че една празна клетка е в със-
тояние да указва пълен смисъл: реториката е система от фигурите“ 
(Женет/Zhenet 2001: 106 – 107). 

Този по-дълъг цитат показва как нулевата фигура е също важен 
елемент в играта на фигуратива, както при Юрсенар „немаскираните“ 
фрагменти са също част от маскения бал на „Пламъци“. 
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